Çbû< 


Cü'AAe  (i) 


LE  COEUR  ET  L’ESTOMAC 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


Paris.  Typ.  Lacour  et  Cc.  rue  Souiflot,  16. 


https://archive.org/details/b2486142x 


LE  COEUR 


ET 

L’ESTOMAC 


ALFRED  ASSEL1NE. 


1 PARIS 

MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  ÉDITEURS 

Rue  Vivienne,  2 bis. 


MDCCCI.il! 


Cm.  a fie  (2) 


WeLLCO,  . E 

\ LIBRARY 

Coll. 

\ 7 — 

wel  MO^iec 

Call 

V 

No. 

_ A 

/ V 

/ \ 

T 

JJrctmc  rt  Dcîuau'r. 


Il  vient  un  âge  où  l’homme  intelligent 
qui  a aimé  de  toutes  les  forces  de  son 
âme,  qui  a beaucoup  souffert  et  beaucoup 
pleuré,  connaît  enfin  tout  le  prix  d’une 
bouteille  de  romanée  ou  de  château- 
laffitte,  venant  de  la  cave  de  Collot  aux 
Provençaux,  et  bue  le  soir,  à petits  coups, 
avec  un  ancien  ami. 


PBÉFACK. 


il 

Cet  âge  se  déclare  ordinairement  entre 
vingt-six  et  vingt-huit  ans. 

C’est  alors  qu’on  n’a  plus  le  courage 
héroïque  des  amoureux  de  vingt  ans,  qui 
attendent  pendant  de  longues  heures  le 
rendez-vous  cent  fois  promis  et  cent  fois 
dérangé  par  la  présence  d'un  mari  ou 
d’une  couturière;  c’est  alors  qu'on  fait 
plus  de  cas  d’une  belle  personne  facile- 
ment obtenue,  et  plus  facilement  oubliée, 
que  d’une  petite  dame  mince  et  roma- 
nesque à laquelle  on  fait  la  cour  pendant 
tout  un  hiver,  et  qui  vous  aime  d un 
amour  féroce  pendant  dix  ans;  c’est  alors, 
pour  tout  dire,  qu’un  bon  dîner  où  tout 
est  bon,  le  poisson,  le  rôti  et  le  gibier, 
devient  le  ncc  plus  ultra  du  bonheur! 

Heureux  âge,  où  l’on  est  initié,  enfin, 
aux  secrets  des  passions  de  l’estomac,  où 
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l’on  ne  mange  pas  pour  manger,  mais 
pour  jouir,  où  chaque  goutte  de  cette  li- 
queur adorable  qu’on  appelle  le  bon  vin, 
et  qui  est  une  gloire  toute  française,  le 
bourgogne  ou  le  bordeaux  ! — oui , où  cha- 
que goutte  contient  une  volupté  inénarra- 
ble , qu’ignoreront  toujours  les  profanes  ; 
.heureux  âge  , où  toutes  les  grandeurs 
de  la  création  vous  sont  révélées  , car 
l’on  sait  discerner  le  pain  fait  avec  du 
froment  bien  fleuri,  les  beaux  fruits  mûris 
à point  par  le  soleil,  les  viandes  taillées 
à vif  dans  le  corps  des  plus  succulents 
animaux;  car  l’on  sait  discerner  même 
jusqu’à  la  qualité  et  à la  saveur  d’une  eau 
pure  et  clarifiée  ! 

ûlais  ne  parlons  pas  de  l’eau  plus  long- 
temps, cela  pourrait  nous  porter  malheur. 

Donc,  il  faut,  et  à jamais,  renoncera 
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ces  liaisons  qui  font  le  tourment  de  la  vie 
du  héros  et  de  l’héroïne;  il  faut  renoncer 
à faire  le  désespoir  des  familles. ..  et  d’a- 
bord. il  faut  bien  choisir  ses  convives' 

Que  jamais  une  femme  ne  soit  invitée 
à vos  repas  : une  femme  ne  sait  pas  man- 
ger, et  (ô  triste  faiblesse  de  ces  natures 
perfides  ! ) la  femme  aime  le  vin  de  Cham- 
pagne, le  champagne,  cette  eau  pointue 
et  sucrée  qui  gâte  le  goût  des  meilleurs 
mets  ! 

Et  si  je  médis  du  champagne,  ne  m’en 
veux  pas,  cher  Roger,  toi  qui  en  as  bu 
pour  deux  cent  mille  francs  dans  ta  vie 

La  femme  écartée,  et  deux  ou  trois 
amis  ayant  pris  place  autour  de  votre 
table,  savourez  doucement,  lentement, 
de  la  septième  heure  à la  neuvième,  un 
de  ces  dîners  que  le  prince  deTalleyrand 
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eût  commandés  pour  le  czar  Alexandre 
en  1814! 

Et  le  dîner  fini,  venez  vous  reposer  de 
ce  plaisir  difficile  dans  le  fond  d’une 
loge  de  .rez-de-chaussée  à l’Opéra;  sa- 
chez alors  digérer  avec  volupté  , au  sein 
de  mille  rêves  charmants  , — tandis  que 
vous  regardez  danser  madame  Cerrito  et 
mademoiselle  Carlotta  Grisi , dont  les 
jambes  n’ont  rien  de  terrestre  ! 

Peu  d’hommes,  et  je  parle  pourtant 
des  plus  spirituels  et  des  mieux  doués, 
ont  su  comprendre  les  joies  d’un  tel  pa- 
radis; ce  bonheur  a été  réservé  à quelques 
illustres  seigneurs  de  l’autre  siècle,  et 
aussi  à deux  ou  trois  écrivains  de  ce 
temps . 

Car  on  est  loin  de  ces  années  bizarres 
où  Gilbert  et  Malfilâtre  se  laissaient  mou- 
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rir  à l’hôpital  pour  n’avoir  pas  su  ce  que 
c’était  que  le  potage  aux  écrevisses  ; au- 
jourd’hui, les  hommes  de  lettres  sont 
puissants,  et  quelques-uns  ont  un  bon 
cuisinier. 

La  fête  splendide  donnée  à Bruxelles, 
en  l’honneur  de  la  danseuse  Petra  Ca- 
méra, a fait  voir  que  M.  Alexandre  Dumas 
sait  continuer  les  traditions  de  31.  de 
Chateaubriand,  ambassadeur  à Piome;  et 
pourtant,  illustre  auteur  de  Monte-Cristo. 
qui  avez  remué  des  millions,  vous  m'avez 
fait  manger  à la  31aison-d'Or , un  soli- 
de l’hiver  dernier,  une  sole  aux  fines  her- 
bes que  je  ne  vous  pardonnerai  jamais  ! 

Cette  faute  n’eût  pas  été  commise  par 
la  célèbre  madame  Jouanne , grand' croix  de 
l’ordre  des  cordons  bleus,  que  plus  d'un 
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banquier  a voulu  séduire  et  enlever,  et 
qui  est  restée  fidèle  à son  maître,  à Jules 
Janin,  un  écrivain  qui  a la  goutte  tout 
comme  M.  le  comte  de  Montalivet  ! 

C’est  à vous,  madame  Jouanne,  que  je 
•lois  d’avoir  connu  ce  que  c’est  que  ce  gi- 
bier merveilleux  qu’on  appelle  bartavelles 
d Ecosse  , - — et  ce  souvenir  est  ineffa- 
çable ! 

Aussi  est-ce  à vous  que  je  dédie  ce 
livre,  si  votre  maître  et  le  mien,  si  Jules 
Janin  veut  bien  le  permettre. 
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Ce  tort  ïi’etre  jeune. 


Petit  roman  par  lettres. 


PREMIÈRE  LETTRE. 

M V DAME  VEUVE  DE  CHAVILLE  A MADAME  MARIE 
DESTIGNT. 


Los  Saules,  dimanche  matin. 


Ma  chère  Marie,  ai-je  donc  commis  un  si 
grand  crime  ? c’est  tout  au  plus  une  impru- 
dence. Mets-toi  un  moment  à ma  place;  qu’au- 
rais-tu fait?....  Et  tu  n’es  pas  veuve,  toi  ! 


Il> 


Li  -:  co;u« 


Je  n’avais  plus  que  ce  moyen  de  me  débar- 
rasser de  ses  poursuites.  Songe  qu'il  y a plus 
de  deux  ans  qu’il  me  fait  la  cour,  l’hiver  dans 
les  bals,  au  spectacle,  chez  moi,  partout:  l’été 
dans  cette  maison  de  campagne  où  mon  frère 
l’a  installé  avant  son  départ  pour  Turin. 

Ne  trouves-tu  pas  que  c’est  bien  là  une  idée 
de  parent  de  prendre  pour  ami  intime  mon  va- 
lant persécuteur? 

Enfin , puisque  tu  veux  tout  savoir , voici 
comment  la  chose  s'est  passée.  Il  faisait  mine 
de  me  bouder  depuis  quelques  jours  ; il  est  vrai 
que,  dans  mes  derniers  efforts  de  sagesse,  je 
le  traitais  avec  beaucoup  d'impertinence,  mais 
c’est  bien  le  moins  que  nous  nous  donnions 
le  plaisir  de  tourmenter  un  peu  ces  pauvres 
sigisbêes  pour  nous  venger  de  la  domination 
où  nous  tiennent  nos  maris.  Tant  il  y a que, 
prévoyant  sans  doute  ma  défaite  prochaine . il 
avait  des  semblants  de  dédain  tout-à-fait  in- 
supportables dans  un  homme  que  l'on  a habi- 
tué à la  plus  respectueuse  soumission.  l'Ion  es- 
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clave  se  révoltait.  Il  colportait  dans  mon  salon 
ses  hommages  de  l’une  à l’autre,  et  je  n’étais 
plus  qu’une  estimable- douairière  remplissant 
des  fonds  de  tapisserie  sur  une  bergère,  dans 
un  coin. 

Cette  bouderie  a plus  avancé  ses  affaire 
( comme  disent  ces  monstres)  que  ses  deux  an- 
nées de  surnumérariat... 

Au  fond,  je  ne  l’aime  pas.  Ma  chère,  je  suis 
triste.  — Il  a quarante  ans. 

Au  petit  jour,  il  est  parti  discrètement,  mais 
je  ne  dormais  pas.  Je  l’ai  bien  regardé,  ce  n’est 
qu’un  second  mari  que  je  vais  me  donner.  Il  a 
ouvert  avec  précaution  la  porte-fenêtre  du  bal- 
con. J'ai  voulu  voir  comment  il  allait  s’y  prendre 
pour  sauter  lestement  du  premier  étage  à terre. 
Il  avait  l’air  fort  empêché,  d’autant  que  la  pluie 
tombe  à seaux  depuis  hier  soir  et  qu’il  ne  vou- 
lait pas  endommager  ses  bas  de  soie  et  ses 
souliers  vernis.  Il  avançait  un  pied,  puis  l’autre, 
et  contemplait  avec  douleur  le  petit  abîme  qu’il 
n’osait  affronter  J’ai  toussé  malignement  comme 
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si  le  froid  m’incommodait  : il  a pris  à la  fin  son 
parti  et  son  élan.  Je  suis  vite  accourue  sur  le 
balcon;  et,  à le  voir  se  relever  grelottant  et 
taclié  de  boue,  j’ai  eu  d’abord  un  accès  de  fou 
rire  ; puis  un  mouvement  de  pitié  et  de  ten- 
dresse m’est  venu.  Il  m’a  envoyé  un  baiser  avec 
la  main,  et  dans  l'état  où  était  ce  pauvre 
homme , son  baiser  chevaleresque  m’a  touché. 

Me  voilà  prise.  Que  faire  ? ma  chère  Marie, 
ne  me  gronde  pas , et  donne-moi , si  tu  peux, 
un  bon  conseil. 

Comment  le  congédier  ! 

Avoue  que  ce  n'est  pas  avoir  de  bonheur 
pour  une  première  faute.  Il  y a six  mois,  comme 
ce  seul  mot  d’amour  me  faisait  battre  le  cœur  ! 
Que  de  rêves!  que  d'espérances!  Enfin,  j'ai  un 
maître,  mais  il  a quarante  ans.  Je  ne  l'aime 
pas.  Ce  n’est  pourtant  qu’à  cette  petite  sotte 
de  comtesse  Aglaé  ***  qu’il  doit  sa  victoire.  Il 
lui  faisait  la  cour  la  plus  exagérée , ce  qui  me 
donnait  des  maux  de  nerfs  insupportables,  car 
il  y avait  des  moments  où  je  la  trouvais  plus 
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jolie  que  moi.  Mais  n’est-ce  pas  une  chose  ab- 
surde que  j’aie  pris  un  amant  ennuyeux,  juste- 
ment pour  qu’Aglaé  ne  l’eût  pas. 

Mais  voici  bien  un  autre  tourment.  Tu  sais, 
ton  petit  cousin,  étudiant  et  étourdi , Julien 
Destigny,  à qui  tu  as  ordonné  d’être  aimable 
avec  moi  pendant  les  vacances;  — eh  bien,  ma 
chère,  il  a fait  ta  commission  et  il  y a pris  goût, 
si  vite,  qu’il  jure  maintenant  ses  grands  dieux 
que  je  l’empêche  de  dormir.  Voilà  une  belle 
passion  d’écolier!  Mais  celui-là  n’a  que  vingt 
ans,  et  il  n’est  pas  dangereux.  En  vérité,  tu 
n’avais  pas  besoin  Je  lui  recommander  d’être 
aimable . il  l’est  naturellement.  Son  sourire  a 
quelque  chose  du  tien , je  devine  qu’il  appor- 
tera dans  l’amour  de  la  grâce  et  de  la  gentillesse, 
tandis  que  les  autres  hommes  sont  distraits  ou 
grossiers. 

Je  ne  sais  ce  que  le  ciel  a contre  moi  ce  ma- 
tin. Je  suis  toute  mécontente  de  moi-même... 
Tiens,  je  reçois  une  déclaration  (en  vers,  s'il 
vous  plaît)  que  ton  cousin  me  fait  remettre  avec 
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un  gros  bouquet  par  ma  femme  île  cliambre. 
Il  paraît  que  je  lui  avais  permis  d’espérer.  Ca- 
lui-là  demande  aussi,  et  de  plus  il  se  plaint. 
Quelle  exigence!  ce  petit  Julien  ! 

Ma  chère  Marie,  comment  fais-tu  pour  être 
heureuse,  belle  comme  tu  es,  et  mal  mariée! 
— La  sagesse!  diras- tu... 

I 

Tout  à toi, 

Anne  de  C. 


IIe  LETTRE. 

JULIEN  DEST1GNY  A MADAME  ANNE  DE  CIIA VILLE. 


Depuis  que  je  vous  vois,  sais-je  comment  j’existe? 
Madame,  j’ai  vingt  ans  d’hier,  et  je  suis  triste. 

— Triste  si  tôt  ! Pourquoi?  — Parce  que  j'ai  vingt  ans. 
Vous  riez  : D’être  triste  il  sera  toujours  temps, 
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Dites-vous.  — Xon,  madame,  à mon  âge  une  larme, 
Lorsqu’on  aime  vraiment,  est  sincère  et  désarme; 

A vingt  ans,  lorsqu’on  pleure,  on  a toujours  raison, 
Et  souffrir,  c’est  déjà  croire  à la  guérison. 

Guérir  !. . . non,  je  mourrai,  mais  disant  : Je  vous  aime  ! 
Grave  de  vous  voir  rire  à mon  heure  suprême! 

Main  si  calme  et  si  douce,  oui,  percez  bien  mon  cœur  ! 

< ontemplez  mes  ennuis,  oeil  charmant  et  moqueur! 
Gomme  un  enfant  qui  pique  au  côté  sa  poupée, 

Et  rit  de  voir  le  son  sous  la  pfeau  découpée  ! 

A raiment  je  vous  admire,  — et  je  vous  plains  aussi  ! — 
Lorsque,  seul  et  tremblant,  pâle,  à votre  merci, 

Je  vous  prie  à genoux  de  vouloir  ,bien  m’entendre, 
De  hure  en  vos  yeux  bleus  apparaître  un  cœur  tendre, 
De  me  répondre  enfin  par  un  sourire,  ou  bien 
Par  un  mot  de  tendresse,  un  geste,  moins  que  rien! 
— Vous,  pendant  mon  discours,  couchéeou  presque  assise 
Sur  un  joli  sopha  de  brocatelle  grise, 

Vous  m'écoutez  ainsi  qu’on  écoute  un  ami 
Qu’on  tolère,  ennuyée  et  bâillant  à demi, 

Sans  vouloir  m'interrompre  et  me  laissant  tout  dire, 
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Mais  boudeuse  parfois  et  souvent  prête  à rire. 

Une  de  vos  rnains  joue  avec  votre  éventail 
Où  Latour  a rêvé  le  curieux  détail 
D’un  couple  Pompadour,  peint  sur  une  terrass 
Qui  regarde  le  roi  s'en  aller  â la  cha-ee  : 

Le  duc  en  bel  habit  violet  brodé  d’or. 

La  dame  ayant  au  poing  un  faucon  qui  s'endort  . 

Lorsque  j’ai  tout  au  long  exposé  mon  martyre. 

Vous  vous  tournez  vers  moi  comme  ayant  a me  ■ !?■<- 
Quelque  chose  de  tendre  et  de  fort  sérieux. 

■T’écoute  tout  ému.  Vous  me  dites  : •*  Mes  yeux 
Sont  fatigués.  Le  jour  offense  mes  paupières. 

.<  Sonnez  donc  pour  qu’on  vienne  abaisser  les  portière- . 
Hélas  ! et  si  j’ai  pris  vos  mains  pour  les  serrer. 

Vous  osez,  froide  et  brusque,  Anne,  les  retirer. 

Ah!  c’est  par  trop  cruel!  Prenez  garde,  madame! 
Enfant,  ne  jouez  pas  avec  l'amour  et  l’àme' 

Ce  feu  dont  vous  riez,  un  jour  vous  brûlera  : 

Quand  vous  aurez  trente  ans,  plus  d'un  me  vengera  ! 


.1  ri.iF.x  P. 
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IIIe  LETTRE. 

MADAME  DE  OHAV1I.LE  A JULIEN  DESTIGNY. 


Je  vous  pardonne , monsieur,  en  faveur  de 
vos  vingt  ans  la  lettre  insensée  que  vous  osez 
m’écrire.  Ignorez-vous  que  la  première  vertu 
d’une  femme  est  la  fidélité  à ses  devoirs.  Vous 
m’avez  offensée,  monsieur;  il  faut  votre  inexpé- 
rience et  bien  de  l’étourderie  pour  me  parler 
d’un  amour  que  vous  ne  ressentez  pas.  Non, 
monsieur,  vous  ne  m'aimez  pas;  vous  avez 
pris  pour  de  l’amour  ime  espérance  de  bon- 
heur. un  attrait  frivole  et  passager.  Vous  ne 
pouvez  connaître  encore  les  sentiments  purs  et 
éternels.  Ah  ! si  vous  m’aviez  aimée,  vous  au- 
riez eu  plus  de  respect  pour  votre  idole. 

Mon  ami , vous  entrez  dans  le  monde  ; vous 
êtes  aimable,  vous  avez  , je  le  crois,  de  pré- 
cieuses et  de  bien  rares  qualités  ; vous  serez 
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aimé,  je  n’en  doute  pas,  et  votre  vie  sera  lieu- 
reuse.  Je  le  désire  passionnément  parce  que 
votio  cousine,  qui  est  ma  meilleure  amie,  s’in- 
téresse à vous  et  que  vous  avez  su  vous  ren- 
dre intéressant  par  vous-méme. 

Qu’il  ne  soit  jamais  question  de  cette  Mit» 
entre  nous.  Si  je  vous  pardonne  de  m'avoir 
offensée,  c’est  à la  condition  que  vous  essaierez 
de  m’oublier.  Cela  ne  vous  sera  pas  difficile. 

A.  de  Chayillk. 


IVe  LETTRE. 


M.  ***  A MADAME  DE  CH  ATTELE 


Ma  chère  amie , n oubliez  pas  , je  vous  prie, 
de  mettre  une  bougie  allumée  sur  un  guéridon, 
devant  votre  croisée.  Je  saurai  par  là  l’heure 
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à laquelle  vous  pourrez  me  recevoir  sans  dan- 
ser. 

Êtes-vous  bien  sûre  de  l’honnêteté  de  votre 
femme  de  chambre  ' Elle  voit  le  valet  de  pied  de 
M.  le  comte  qui  peut  très  bien  lui  acheter 
notre  secret.  Il  faut  vous  assurer  de  la  discré- 
tion de  Julie,  je  me  charge  du  valet  de  pied. 
Vous  savez  que  j’ai  des  ménagements  à gar- 
der. Enfin  on  n'est  jamais  tranquille;  j’ai  mille 
soucis. 

Je  causerai  ce  soir  avec  vous  d’un  nouvel 
expédient  que  j’ai  imaginé  et  qui  pourrait  nous 
servir  en  cas  d’alerte.  Vous  pensez  bien  que 
je  n’en  suis  pas  à ma  première  affaire. 

Un  regard  de  vos  beaux  veux  me  console  et 
me  rassure. 

A ce  soir.  — Je  vous  baise  mille  fois  les 
mains. 
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Ve  LETTRE. 

MADAME  ANNE  DE  CHAV1U.P.  A M 


Lundi  soir. 

Venez  à onze  heures,  mon  ami.  Julie  est 
une  excellente  fille  qui  m’est  dévouée.  Vous 
n’avez  rien  à craindre  de  ce  côté.  Ce  qui  m’in 
quiète  plus  sérieusement , c’est  que  mon  frère 
peut  arriver  d’un  jour  à l’autre.  J'attends  des 
lettres , vous  le  savez.  Dans  quelque  temps 
sans  doute  je  ne  pourrai  plus  vous  voir  chez 
moi  aussi  imprudemment. 

Je  suis  à vous  et  je  ne  regrette  rien,  puisque 
mon  coeur  a tout  fait  ; mais  est-ce  bien  à v ous 
de  trembler  et  de  vous  plaindre,  lorsque  je  vous 
ai  tout  sacrifié. 

Je  vous  aime.  Adieu. 


A 
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, VIe  LETTRE. 

JULIEN"  DESTIGNY  A MADAME  ANNE  DE  CHAV1LLE. 


Mardi  matin. 

Non,  madame,  je  ne  puis  vous  oublier.  Je 
vais  mourir,  et  votre  nom  sera  encore  sur  mes 
lèvres  au  moment  fatal . 

J’ai  vu  ce  matin  M.  ouvrir  la  fenêtre  de 
votre  chambre  et  sauter  du  balcon  à terre.  J’al- 
lais m’élancer  sur  lui  et  le  provoquer,  ne  com- 
prenant que  trop  son  bonheur,  lorsqu’une  ré- 
flexion subite  a éclairé  mon  esprit  : “ A quoi 
bon'-.  Vous  l’aimez,  puissiez-vous  être  heu- 
reuse! Et  vous  me  parliez  de  vos  devoirs  ! Si 
vous  ne  pouviez  me  confier  la  vérité*  vous  pou- 
viez <lu  moins  ne  pas  répondre  à ma  lettre. 

Je  vous  aime  plus  que  vous  ne  croyez,  car 
je  n ai  pas  la  force  de  vous  maudire. 
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Quand  vous  recevrez  ces  lignes  , je  me  serai 
noyé  dans  la  pièce  d’eau  du  parc.  C'est  fini,  je 
veux  mourir.  Et  puis  j'ai  toujours  aime  ce 
beau  lac.  N’est-ce  pas  sur  ses  bords  que  je 
vous  ai  vue  pour  la  première  fois , le  soir  de 
mon  arrivée  aux  Saules.  Que  de  charmantes 
promenades  j’ai  faites,  assis  à vos  pieds,  au 
fond  de  la  barque  ! Hier  encore,  le  ciel  était  si 
pur;  mon  cœur  souriait  à l’espérance!  Anne, 
vous  étiez  si  belle,  en  robe  bleue,  avec  de  longs 
repentirs  que  le  vent  déroulait  sur  vos  divines 
épaules  ! Je  vous  contemplais  avec  admiration, 
et  votre  visage  s’illuminait  d’un  fin  sourire, 
comme  un  doux  nuage  du  premier  rayon  d au- 
rore. Ce  sourire  était  donc  pour  lui  ! Vous  l'ai- 
mez donc  bien  ! 

Je  vous  parlais  amour  dansma  lettre  et  vous 
répondez  respect.  Ah  ! madame , la  franchise 

n’est-elle  pas  un  devoir  aussi tous  voulez 

avoir  à la  fois  les  profits  de  la  vertu , les  ap- 
points de  là  coquetterie  et  les  plaisirs  de  1 a- 


mour. 
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Vous  êtes  veuve,  direz-vous  ; mais  votre  fu- 
tur mari  n’aurait  pas  dû  attendre  qu’il  fît 
grand  jour  pour  escalader  votre  balcon.  Si  vous 
êtes  une  femme  habile,  ce  n’est  pas  un  homme 
prudent. 

Pardonnez-moi , ô vous  que  j’aime  d’un  si 
profond  amour  ! Pardonnez-moi  ces  mauvaises 
paroles;  je  vais  mourir.  Mon  cœur  ne  croit  pas 
un  mot  de  ce  que  ma  bouche  a dicté  en  finis- 
sant. Quoi  que  vous  ayez  fait,  je  meurs  en  vous 
bénissant. 

Julien. 


VIIe  LETTRE. 

MADAME  ANNE  DE  CH  AVIVEE  A M.  ***. 


Mardi  soir. 

Je  ne  puis  vous  recevoir  cette  nuit.  On  a su 
tout  à l’heure  au  château  la  nouvelle  d’un  ac- 
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cident  terrible.  Le  corps  du  jeune  Julien  1><- 
tigny  a été  trouvé  dans  l’étang  du  parc , chez 
moi.  Les  bateliers  disent  qu’il  s'est  noyé  par 
imprudence.  Heureusement  il  n’avait  plus  de 
mère.  Je  frissonne  à l'idée  que  ma  fille,  que 
Fanny  peut  mourir.  Il  faut  prévenir  la  famille 
de  ce  jeune  homme  qui  me  l’avait  confié.  Je  suis 
toute  souffrante;  ne  venez  pas.  Je  vais  écrire  à 
Marie. 

Ah  ! tenez , lisez  cette  lettre  de  mon  frère, 
que  je  reçois  en  même  temps  que  cette  affreuse 
nouvelle.  Tous  le  voyez , il  faut  que  j’aille  re- 
joindre M.  de  Bernarje  à Turin,  puisqu’il  ne 
peut  quitter  l’ambassade  qu’à  l'entrée  de  l’hiver . 
Mais  nous  nous  verrons  avant  ce  départ  forcé. 
J’emmène  ma  fille  qui  ne  me  quittera  plus. 


Votre  amie, 


Anne. 
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VIIIe  LETTRE 


ANNE  DE  CI  IA  VILLE  A MARIE  DESTIGNY. 


Ton  pauvre  cousin  s’est  noyé.  II  m’aimait , 
celui-là.  C’est  pour  moi  qu’il  s’est  tué,  ma 
chère. 

J’ai  la  fièvre , pourras-tu  lire  ce  que  je  t’é- 
cris ' J’ai  encore  devant  les  yeux  la  figure  des 
deux  bateliers  qui  viennent  d’apporter  le  corps 
dans  la  salle  basse.  Tu  as  raison,  toi;  n’aie 
jamais  d’amours  Nous  autres,  vois-tu,  nous 
ne  nous  appartenons  pas  dans  ce  monde,  puis- 
que nous  ne  pouvons  appartenir  à celui  qui 
nous  aime. 

J ai  bien  souffert.  — 3Iais,  je  te  le  demande, 
suis-je  coupable  cette  fois , et  ce  jeune  homme 
peut-il  bien  m'accuser  ! J’ai  pleuré  en  lisant  sa 
lettre,  va  ! J’avais  les  yeux  battus  et  le  teint 
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décomposé  quand  on  est  venu  me  chercher  pour 
le  dîner.  Et  il  a fallu  dîner  encore . être  là. 
parler,  servir;  je  crois  même  que  j'ai  souri 
une  fois.  Certainement  ton  cousin  mç  plaisait, 
et  peut-être  ai-je  été  coquette  avec  lui  : mais 
nous  ne  faisons  pas  ce  que  nous  voulons. 

Pouvais-je  lui  dire  la  vérité!  J'aurais  dû  la 
lui  dire,  n’est-ce  pas  ! que  j'avais  un  amant,  et 
un  amant  que  je  n’aimais  pas.  Tu  sais  si  j’au- 
rais menti,  toi.  Mais  est-ce  qu’on  j>eut  dire 
ces  choses-là? 

Le  bonheur  que  nous  rêvons  toutes,  qu’un 
mari  ne  nous  donne  pas , que  l’amour  caché 
promet,  le  bonheur  mystérieux  et  charmant,  la 
jolie  petite  fleur  rose  qui  ne  fleurit  que  la  nuit. 
Julien  peut-être  m’eût  aidée  à la  cueillir.  Et 
il  est  mort  ! — .Pardonne-moi  de  l’avoir  tué, 
toi  qui  me  l’avais  envoyé  en  lui  recomman- 
dant d’être  aimable. 

Te  souviens-tu  que  le  .jour  de  notre  sortie 
de  l’Abbaye-aux-Bois,  la  Supérieure  nous  dit  : 
>.  Mesdemoiselles,  voici  votre  éducation  ternu- 
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.<  née,  mais  vos  maris  viendront  qui  dérange- 
•*  ront  peut-être  tout  ce  que  l’on  s’est  donné 
>•  la  peine  de  vous  apprendre  au  couvent  ; ce 
••  sera  là  votre  seconde  éducation,  celle  du 
“ monde.  - Notre  bonne  Supérieure  aurait  pu 
ajouter  : «•  Vos  amants  viendront  qui  dérange - 
..  ront  assurément  tout  ce  que  vos  maris  au- 
» ront  pris  la  peine  de  vous  apprendre;  ce  sera 
»•  là  votre  troisième  éducation.  » 

Pour  moi,  je  ne  veux  plus  aimer.  Je  pars 
demain  matin  pour  le  Piémont,  où  tu  voudras 
bien  m écrire,  chez  mon  frère. 

Je  t’embrasse  tendrement.  Adieu. 

Anne  de  Cha ville. 

Aux  Saules,  lundi  soir. 


Post-scriptum.  Le  jeune  Julien  Destigny 
n’était  pas  tout-à-fait  mort  quand  on  l'a  trans- 


LE  CŒL'K 


34 

porté  au  château  de  madame  de  ChaviJle.  On 
a pu,  après  plusieurs  heures,  le  rappeler  à la 
vie,  ce  dont  il  n’est  pas  lâché  aujourd’hui,  car 
cette  petite  leçon  ne  lui  aura  pas  été  inutile. 

Il  n y a qu  une  chose  dont  il  ne  peut  se  con- 
soler, c est  que,  depuis  qu’il  n’est  pas  mort . ma- 
dame de  Chaville  le  méprise  de  tout  son  cœur 


| Extrait  de  Y Artiste,  1845 
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SDK  DES  VERS  INÉDITS 


I. 


Après  le  ballet,  arpentant  l’asphalte, 

Gautier  nous  a dit  des  vers  indécents.  — 

Le  ciel  était  pur  comme  un  ciel  de  Malte , 

Et  le  vent  du  nord  a glacé  nos  sens. 

Gautier  nous  a dit,  sous  ce  vent  d’automne, 
Sous  le  regard  froid  des  astres  d’argent, 
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Les  vers  »ur  Itx  l'ode  « la  colonne. 

Dont  s’effralrait  même  un  ancien  sergent. 

.J’admirais  la  forme  et  1 éclat  bizarre 
De  ces  vers  taillés  dans  le  marbre  dur... 

Mais,  dis,  que  t'ont  fait  Paros  et  Carrare. 

Jadis  façonnés  au  goût  le  plus  pur, 

Sculpteur,  qu’ont-ils  fait  pour  qu'aux  jours  moros es 
Où  le  spleen  te  suit  d’un  pas  diligent. 

Tu  fasses  courir  dans  leurs  veines  roses 
Le  poison  subtil  de  ton  vif-argent V 


IL 

Tu  veux  donc  avoir  aussi  tcm  musée. 

Où  tu  montreras,  comme  Dupnytren. 
Plongeant  ton  scalpel  dans  la  chair  blessée. 

Ce  que  fait  le  vice  aux  os  qu’il  étreint. 

Ce  savant  bourreau  porta  la  lumière 
Jusqu’au  fond  des  corps  qu'il  avait  meurtris  : 
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Mais  l’âme  amollie  a plus  d’im  ulcère 
Dont  tu  fouilleras  les  contours  flétris. 

Eh  bien  ! chante  donc,  chercheur  de  problèmes, 
Prêtre  de  Vénus  qu’on  voit  aux  cités, 

Les  plaisirs  malsains,  groupe  aux  faces  blêmes, 

Qui  vit  et  se  meut  dans  tes  vers  sculptés  !... 

Moi,  cherchant  les  quais  où  le  soleil  brille, 

J’irai  contempler  les  deux  yeux  ardents 

Et  l’ovale  frais  d’une  belle  tille 

Qui  passe  au  grand  jour,  le  sourire  aux  dents. 
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PI  A XISTE. 


Tu  dis,  Quidant,  que  depuis  quinze  années 
Des  femmes  de  Paris  tu  t es  fait  un  bouquet . 
Toutes,  vraiment?  — En  bouton  ou  fanées. 
Roses,  chardons,  aubépine  ou  muguet... 

Eh  bien,  ami,  dis-moi  queEe  est  l’amante. 

Qui,  les  yeux  sur  tes  yeux,  t’admirant  tout  un  soir. 
T’ait  dit  : ..  Je  t’aime!  oui.  ton  âme  est  charmante. 
„ Ton  front  est  beau,  ton  œil  profond  et  noir!  - 
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Hélas!  Quidam,  ce  n’est  pas  toi  qu’on  aime, 

Ce  n est  pas  ta  beauté,  c’est  encor  moins  ton  cœur  ; 
S’il  est  jamais  un  jour,  une  heure  même, 

Où  do  toute  âme,  ami,  ton  âme  est  sœur, 

C est  quand  ta  main,  docile  à ton  génie, 

Du  clavier  frémissant  fait  un  être  animé 

Oui,  cher  artiste,  à ce  vent  d'harmonie 
Le  cœur  soupire  et  voudrait  être  aimé  ; 

Oui,  l’idéal,  dont  toute  âme  est  le  temple, 
S’éveille  avec  les  chants  qui  naissent  sous  tes  doigts... 
Ce  n’est  pas  toi  que  la  femme  contemple 
Quand  elle  rêve  en  écoutant  ta  voix  ! 


MONTMORENCY. 
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ülontmorinry 

C- 

ET  L'AUBERGE  DU  CHEVAL  - BLANC. 


Je  commencerai  par  une  invocation  aux 
Muses  : 

O Muses  ! chastes  sœurs,  dites-moi,  que  sont- 
ils  devenus  les  ânes  classiques  de  Montmo- 
rency \ 

Que  sont-elles  devenues,  ces  cerises,  mûries 
au  vent,  aigres  au  goût  et  douces  au  cœur, 
qui  faisaient  la  gloire  de  nos  vingt  ans  ! 
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Que  sont-elles  devenues  aussi,  ces  belles 
filles  qu’on  appelait  des  gri&ettes,  qui  nous 
donnaient  la  fleur  de  leurs  amours,  qui,  pour 
toute  toilette,  n’avaient  encore  qu’une  robe 
blanche  de  linon,  et  qui  ont  maintenant  des 
diamants  à tous  les  doigts  ' 

Hélas!  les  ânes,  les  cerises,  les  grisettes, 
tout  a fui,  et  cependant  l’antique  Cheval-Blanc 
du  père  Leduc  a survécu  ! 

Il  a survécu  plein  de  souvenirs  et  de  gaies 
histoires  du  temps  passé,  gardant  le  parfum 
de  la  poésie  et  des  amours  de  la  vingtième 
année,  gardant  aussi  (et  plus  que  jamais!  la 
tradition  de  ces  pigeons  coriaces,  servis  sur  un 
plat  de  porcelaine.de  Creil,  au  milieu  d’un  buis- 
son de  cresson  jauni  ! 

Hélas1  que  l’on  y mangeait  mal  au  ChevaJ- 
Blanc  ! mais  comme  l’on  y aimait  bien  ! 

Ces  grandes  chambres,  bien  propres,  bien 
nettes,  n’ayant  pour  tapis  qu’un  carreau  mis 
en  couleur  pour  la  première  et  la  dernière  fois, 
il  y a un  demi-siècle,  n’ayant  pour  meuble 
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qu’une  commode  en  noyer,  n'ayant  pour  ten- 
tures que  des  rideaux  en  calicot  blanc  et  du 
papier  perse,  représentant  des  roses  thé  et  des 
œillets  panachés,  ces  grandes  chambres  à deux 
lits  sont  veuves,  hélas!  de  ces  voyageurs  si 
gais,  si  heureux,  qui  venaient  y passer  leur 
lune  de  miel  de  huit  jours! 

C’est  dans  ce  temps-là  qu’on  pouvait  chan- 
ter, sans  que  personne  y trouvât  à redire,  — 
tant  l’inconstance  (rare  et  belle  vertu!)  était 
entrée  avant  dans  les  mœurs  de  cette  jeunesse 
folle  : , 

Xos  amours  ont  duré  toute  une  semaine... 

Une  semaine  ! mais  quelle  semaine  fut 
jamais  mieux  remplie,  je  vous  le  demande  à 
tous,  jeunes  et  vieux,  qui  avez  été  jeunes,  fut- 
ce  seulement  huit  jours  dans  votre  vie  ! 

Un  dimanche  matin,  à huit  heures,  à l’hôte! 
du  Lion-d’Argent,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Denis,  vous  partiez  par  cette  petite  patache, 
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attelée  d’un  grand  cheval  maigre,  et  d’un  ]/'tn 
âne  au  doux  maintien  ; vous  partiez  par  cette 
patache  pour  ne  vous  arrêter  qu’aux  Talmouses 
de  la  ville  de  Saint-Denis  (aujourd’hui,  les  tal- 
mouses, ce  gâteau  que  les  Savarin  et  les  C-ussy 
ne  feront  pas  oublier,  s’appellent  des  nemours 
de  l’hôtel  des  Talmouses.  vous  gagniez,  au 
petit  trot  du  coursier  et  du  baudet,  le  célèbre 
carrefour  de  la  Patte-d'Oie,  puis  Eaubonne. 
Enghien,  dont  le  lac  n’est  plus  qu’un  miroir  à 
l’usage  des  belles  dames  qui  mettent  de  la 
poudre  de  riz;  et  enfin.  Montmorency,  cette 
terre  fertile  du  bonheur,  où  Leduc  logeait  à 
pied  et  à âne! 

Une  fois  ce  grand  voyage  accompli,  nos  amou- 
reux de  huit  jours  n’avaient  plus  qu’à  se  pro- 
mener, du  lundi  au  dimanche  suivant,  dans 
ces  bois  admirables  qui  de  Groslay  s'étendent 
jusqu’à  Saint-Leu,  et  quels  bois!  quelles  val- 
lées ! Ce  n’était  pas . comme  aujourd'hui  . 
une  forêt  plantée  d’allumettes,  avec  quelques 
feuilles  'frisées  à chaque  bout  c'étaient  de 
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véritables  futaies,  digne  patrimoine  des  Condé  ! 

Et  quelle  nourriture  au  retour!  Leduc,  ou 
plutôt  son  cuisinier  formé  par  lui,  avait  inventé 
des  salades  de  chicorée  qui  ne  ressemblaient  à 
aucune  herbe  connue,  pas  même  à de  la  laitue, 
et  des  gigots,  donc!  quels  gigots!  Pauvres 
moutons  qui  les  aviez  fournis,  à quel  âge  étiez- 
vous  parvenus  lorsqu’on  vous  mit  à mort!  Dieu 
seul  et  Leduc  le  sauront  jamais! 

C’est  pourtant  dans  cette  auberge  où  le  dieu 
de  l’amour  aurait  voulu  vivre,  s’il  était  jamais 
descendu  sur  la  terre;  c’est  pourtant  dans  cette 
auberge,  où  Vatel  n’aurait  jamais  trouvé  l’oc- 
casion d’un  suicide,  car  la  marée  y fut  à jamais 
inconnue,  — qu’Alfred  de  Musset  a placé  une# 
des  plus  charmantes  scènes  de  ses  Nouvelles, 
la  scène  où  le  héros  récite  ces  beaux  vers  : 

Etoile  de  l’amour,  ne  descends  pas  des  cieux!... 

Dernièrement,  au  Havre,  Alfred  de  Musset 
redisait  ces  vers  dans  les  salons  de  Frascati  ; 
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et  pendant  que  cette  poésie,  écho  des  plus 
tendres  souvenirs,  berçait  notre  âme  et  la  char- 
mait, je  revoyais  passer  devant  mes  veux  cette 
enseigne  du  Cheval- Blanc,  ce  hangar  où  les 
ânes  attendaient  les  patients,  et  tout  le  poème 
de  la  jeunesse  chantait  en  moi!... 

J’ai  voulu  noter  en  passant  la  mémoire  de 
cette  vallée  de  Montmorency,  fraîche  oasis,  qui 
a été  le  théâtre  des  plus  belles  scènes  de  notre 
adolescence  : 

Lugele,  Veneres  Cupidinesgue 
Pleurez,  amours!  — adieu,  "risettes 

* 
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A ADOLPHE  GAIFFE. 


On  dit  ce  jeune  homme  aimé  de  deux  femmes  : 
L’une  est  blonde  et  rose,  et  e’est  un  printemps  ; 
L'autre  est  brune  et  vive,  et  ses  yeux  ardents 
Ont  pris  à l’enfer  ses  plus  noires  flammes. 

La  brune,  au  sortir  de  son  bain  de  lait, 

Montre  ses  bras  ronds  dans  les  vaudevilles, 

Et,  bornant  son  art  aux  nouveaux  Clairvilles, 
Croit  411e  tout  est  dit  avec  un  couplet. 
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La  blonde  a joué  dans  un  petit  draine. 

Et  son  sein  battait  sous  son  corset  noir 
Aussi  le  publie,  bon  juge,  a pu  voir, 

A travers  ses  pleurs,  qu’elle  avait  de  l ame. 

A l’heure  qui  n’est  ni  soir,  ni  matin, 

On  les  voit,  en  wurst,  dans  de  molles  poses. 
Au  bois  faire  assaut  de  toilettes  roses. 

Et  de  pieds  mignons  chaussés  de  satin. 

Passe  un  coupé  bas  : — magnat  de  Hongrie 
Ou  pair  d’Angleterre,  ou  premier  boyard. 

11  a le  plus  doux,  le  plus  fin  regard  .. 

C’est  lui  qui  paiera  les  frais  d'écurie. 

Mais  à quel  moment  des  nuits  ou  des  jours 
L’amant  qui  les  suit  dans  la  verte  allée. 

Et  règle  à leurs  pas  sa  marche  isolée. 
Entend-il  sonner  l’heure  des  amour-  'i 

Les  tapis  sont  sourds,  l’alcôve  est  muette: 
Les  Anges  bouffis  peints  sur  les  plafond- 
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Ont  pu  seuls  compter  sous  ses  plis  profonds 
Les  tendres  baisers  de  l’amant  poète. 

En  vain  tu  te  tais,  jeune  homme  amoureux  ! 

Tes  grands  yeux  cernés,  ta  démarche  lente, 

Ta  joue  empourprée  et  ta  voix  absente, 

Na,  tout  nous  apprend  que  tu  fus  heureux... 

Car,  pour  se  venger  de  leur  folle  ivresse, 

Quand  de  l'une  à l’autre  il  ouvre  ses  bras, 

Brune  et  blonde  ont  dit  : ..  Enfant,  tu  mourras, 

• Tu  mourras  d’amour,  sous  une  caresse!  » 

Tu  ris  cependant...  et  tu  meurs  aussi  ! 

Louis-Quinze,  à Metz,  ivre  d’espérance, 

Disait  comme  toi.  — parlant  de  la  France  : — 

Mon  Dieu,  qu’ai-je  fait  pour  qu’on  m’aime  ainsi  ! >• 
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ttrrs  îic  ftogfr  î)f  OfûUüoir. 

A MON  AMI  A.  ASSEL1NE 
En  lui  offrant  une  épingle  cic  perles  et  turquoises. 


Pavé  de  lis,  de  pierreries. 
Puisse,  Asseliue,  ton  chemin 
S’étoiler  en  routes  fleuries... 
Vis  sans  songer  au  lendemain. 

Le  lendemain!  e’est  la  sagesse. 
C’est  la  note  d’un  créancier. 
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C’est  le  cœur  fade  après  l’ivresse, 

C’est  la  sonnette  d’un  huissier  ! 

Le  jour,  c’est  l’ivresse,  la  fête  : 

C’est  don  Juan,  ce  roi  des  cœurs, 

C’est  la  guitare  du  poète, 

C’est  Judith  aux  grands  yeux  vainqueurs!... 

Le  lendemain,  — comme  un  fantôme 
La  morale  à votre  chevet 
S’assied,  — adieu  votre  royaume, 

Adieu  l’Eden  que  l’on  rêvait  ! 

Aussi,  comme  le  grave  Horace, 

Ornons  de  pampre  nos  cheveux  ; 

Tous  les  plaisirs  sont  fils  des  dieux  : 

Les  poètes  sont  de  leur  race  ! 


5. 
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Ufponôr. 


A ces  perles  qu’il  a choisies 
J’ai  reconnu  son  goût  charmant... 
A ce  bouquet  de  poésies. 

Qui  n’eût  reconnu  son  talent  ! 

Entre  nous  tous  (la  bande  folle ’.i 
C’est  le  plus  fou,  mais  le  meilleur. 
Fossin  n’a  pas,  — sur  nia  parole! 
De  perle  qui  vaille  son  cœur  '. 
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Ca  <Ë*arîif  nationale  rt  l’Tlnuuir. 


Pour  bien  dîner  chez  le  père  Lathuile,  il  faut 
préalablement  revêtir  le  costume  de  garde  na- 
tional ; en  effet,  le  dîneur  en  uniforme  a droit 
dans  cet  aimable  endroit  à tous  les  honneurs 
et  à tous  les  beefsteaks  dus  à son  rang  dans  la 
garde  civique. 

Le  filet  Chateaubriand  , vu  son  importance , 
ne  se  délivre  qu’à  partir  du  grade  de  sergent- 
major. 
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Un  jour  donc  que,  fatigués  d’une  longue 
veille  des  armes  (c’était  en  1847,  passée  au 
corps-de-garde  de  leur  mairie  respective,  deux 
simples  gardes  nationaux  des  o*  et  7e  arrondis- 
sements s’étaient  rendus  aux  BatignoUes,  chez 
le  père  Lathuile,  — il  y eut  ripailles  et  go- 
guettes. 

Or,  voici  en  quoi  consistait  sous  le  dernier 
l'ègne,  règne  bourgeois,  comme  on  sait,  une 
ripaille  de  gardes  nationaux 

1"  Un  potage  purée  Créc_\  : 

2°  Un  turbot  demi-sauce  hollandaise  ce  tur- 
bot était  un  peu  fanéi  : 

3°  Un  filet  de  bœuf  émaillé  de  larges  piqûres 
d’un  beau  lard  bien  jaune: 

4°  Une  sole  normande  pour  trois; 

5°  Une  compote  de  trois  pigeons  venant  de 
Monceaux)  : 

6°  Une  jolie  salade  de  chicorée  avec  un  cha- 


pon; 
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7u  Un  gâteau  de  riz  à l’orange  ; 

8°  Desserts  variés  (quatre  mendiants,  etc.). 

A la  fin  de  ce  gigantesque  repas,  les  deux 
gardes  nationaux,  qui  s’étaient  adjoint  deux 
jolies  demoiselles  exerçant  la  profession  de 
piqueuses  de  bottines,  sablèrent  une  bouteille 
d’aï  non  frappé,  et  chantèrent  à tue-tête,  avec 
ces  deux  petites  personnes  : 

Ah  ! si  nos  femmes  nous  voyaient  !.. 

Et,  ne  connaissant  plus  de  bornes,  lâchant 
toutes  les  écluses  de  la  générosité,  ils  se  mirent 
encore  en  dépense  d’un  flacon  de  malaga  pour 
le  beau  sexe.  Ici,  une  autre  chanson  : 

Sexe  charmant,  sexe  volage  !... 

Les  hausse-col  jonchaient  le  parquet,  la  tu- 
nique appendue  à une  patère  de  cuivre  estampé 
frémissait  d’horreur,  le  coq  gaulois  collé  sur  le 
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shako  se  hérissait,  io  coupe-chou  déshonon- 
gisait  dans  un  coin;  enfin,  le  nom  français  et 
la  morale  universelle  allaient  recevoir  une  nou- 
velle atteinte  de  l'ivresse  et  de  1 incontinence 
de  deux  gardes  nationaux  des  rues  Saint-Denis 
et  Bourg-l’Abbé,  lorsque  tout-à-coup  un  grand 
bruit  se  fait  entendre... 

Bobineau  se  soulève,  1 œil  hagard,  sur  le 

divan  de  drap  rouge  où  il  tenait  serrée  par  la 

taille  l’aimable  piqueuse  de  bottines  : Camusat. 

son  complice,  d’une  main  encore  ferme,  s'arme 

de  sa  baïonnette...  Ils  venaient  tous  les  deux 

de  reconnaître,  dans  le  cabinet  voisin,  la  voix 

% 

de  madame  Camusat  et  celle  .de  madame  Bo- 
bineau. 

O douleur!  ces  voix,  ces  douces  voix  lémi- 
nines, répondaient  à des  voix  plus  mâles,  mais 
tendres  aussi,  à la  voix  de  premiers  commis  à 
la  vente  pour  le  rayon  de  lingerie. 

Ils  s’élancent  dans  le  corridor,  un  garçon  les 
retient  quelques  secondes,  et  appelle  M.  La- 
thuile,  qui  seul  peut  faire  ouvrir  le  salon 
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voisin.  Le  maître  arrive,  rassure  ces  messieurs, 
et  sans  hésitation  les  fait  entrer  clans  ce  joli 
sanctuaire,  orné  de  rideaux  en  coton  bleu,  d’un 
sofa  élastique  détendu  et  d’un  tapis  graisseux, 
qu’on  nomme  un  cabinet  particulier. 

Le  cabinet  était  vide. . . seulement  une  rai- 
nure, mal  déguisée  dans  les  plis  de  l’étoffe  à des- 
sins chinois,  indiquait  assez  qu’une  petite  porte 
secrète,  percée  dans  le  mur,  avait  donné  pas- 
sage aux  coupables.  Bobineau,  un  peu  moins 
ivre  que  son  camarade,  insista  pour  que  cette 
porte  leur  fût  ouverte;  mais  M.  Lathuile  dé- 
clara que  la  clef  de  ce  placard  ( c’était  un  pla- 
card pour  les  maris)  était  perdue  depuis  long- 
temps. 

Confus  et  l’œil  vitreux,  les  deux  gardes  en 
goguette  s’excusèrent  de  leur  mieux , et  ils 
voulurent  reprendre  où  ils  l’avaient  laissé  leur 
dessert  égayé  par  le  champagne  et  les  deux 
demoiselles;  mais  ce  qui  est  différé  est  tou- 
jours perdu , et  les  piqueuses  de  bottines 
n’aiment  pas  qu’on  les  dérange  dans  leurs 

fi 
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plaisirs,  surtout  quand  elles  en  sont  aux  quatre 
mendiants. 

Il  fallut  pour  les  adoucir  et  leur  faire  repren- 
dre la  place  qu’elles  occupaient,  avant  cette 
scène  grotesque,  sur  le  divan  de  drap  rouge,  la 
promesse  formelle  d’un  col  et  de  manchettes  en 
batiste  brodée... 

Le  soir,  quand  MM . Camusat  et  Bobineau 
rentrèrent  au  domicile  conjugal,  leurs  épouses 
virent  bien  à leurs  yeux  rouges,  à leurs  lèvres 
blanches  et  à leur  démarche  mal  assurée,  qu  ils 
s’étaient  enivrés  le  matin.  Il  leur  fallut  tout 
avouer  et  finir  par  implorer  un  pardon  qui  - 
leur  fut  accordé  avec  grâce. 

Cette  histoire,  éternellement  vieille,  éternel- 
lement jeune,  des  maris  qui  montent  leur  garde 
et  de  leurs  épouses  qui  profitent  de  ce  bon 
temps  pour  aller  déjeuner,  en  partie  fine,  avec 
de  jeunes  commis  bien  frisés;  cette  histoire  des 
maris  qui  croient  tromper  leurs  femmes  , en 
prenant  le  prétexte  de  la  garde  nationale  pour 
s’enivrer  d’un  vin  de  champagne  chaud  et 
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mousseux,  avec  de  petites  ouvrières  en  jupon 
crotté  ; cette  histoire  durera  autant  que  le 
monde,  du  moins  autant  que  l’institution  de  la 
garde  nationale. 

Et  c’est  toujours  chez  le  père  Lathuile  qu’elle 
se  passera. 
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n madame  /élicina  H... 


Ischia,  sur  ta  mer  profonde 
Aux  flots  bleus, 

Le  brun  marinier  qui  fend  l’onde 
Jette  sa  chanson  vagabonde 
A tout  zéphyr  qui  vient  des  cieux  ! 

Ainsi,  cette  belle  étrangère 
A l'œil  noir, 

Fendant  la  foule  avec  mystère, 
Jette  à tous  , flamme  passagère  ! 
Un  souvenir...  sans  un  espoir! 


b. 


(Écran-  î>fs  passants. 


Quand  deux  plats  et  quatre  bougies 
Composent  tout  notre  dîné, 

Les  bons  bourgeois  rêvent  orgies,  • 
Femme  folle  et  luxe  effréné. 

On  voit  les  pères  de  famille. 

Passant  après  le  jour  fini. 
Épouvantés,  dire  à leur  fille  : 

« La  Maison-d'Or  et  Tortoui  1 •• 
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6a l nuisqiu. 


Un  jeune  abbé  vers  la  marquise 
Se  penche  et  dit  . .*  Ah!  Cydalise, 
Toujours  en  guerre  avec  l’église  ! 

Et  l’enfer,  vous  n’y  pensez  pas  ! >■ 

— . Beau  monsignor.  Votre  Excellence 
Sait  bien  qu'au  bal,  sans  qu’on  y pense, 
La  grâce  vient  pendant  la  danse  : 

Que  Dieu  nous  sauve...  après  le  pas!  • 

Une  manière  de  poète 

Prend  la  marquise  en  tête-à-téte, 
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Fait  la  révérence,  et  s'apprête 
A lire  un  plat  de  sa  façon. 

— “ Monsieur  le  pédant,  dit  la  dame. 
Je  hais  les  vers  où  l’on  se  pâme  : 

Un  sourire,  près  d’une  femme, 

En  sait  plus  long  qu’une  chanson  ! 

Passe  un  bravache  et  sa  rapière. 

La  dame  baisse  la  paupière, 

Et  cherche  dans  sa  bonbonnière 
De  la  confiture  au  jasmin. 

— “ Que  veut  monsieur  le  capitaine  ? 
Dit  la  marquise  moins  hautaine. 

— u Le  ruban  de  votre  mitaine 
Pour  vous  reconnaître  demain  ! 


LE  CHATEAU  DE  MADRID. 
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Cfô  Qnrrmôsfs 

DU  CHATEAU  DE  MADRID. 


Madrid,  c’est  autre  chose.  La  fleur  des  pois 
de  la  jeunesse  à cheval  et  en  voiture  a mis  ces 
masures  à la  mode,  et  il  est  de  bon  air  de  ve- 
nir y boire,  vers  la  quatrième  heure  du  jour, 
un  petit  coup  de  madère  ou  de  malaga.  Des 
palefreniers,  à barbe  sale  et  à blouse  déchirée, 
sont  là  pour  tenir  la  bride  de  votre  cheval,  et  le 
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soir,  dans  le  fond  du  bois,  ils  vous  demandent 
la  bourse  ou  la  vie. 

Car  ce  qu’on  appelle  le  château  de  Madrid 
n’est  pas  assez  riche  pour  payer  et  habiller  des 
palefreniers,  tant  là  comme  partout,  dans  cette 
vie  parisienne  à double  fond,  tout  est  toujours 
luxe  et  misère. 

Si  ce  sont  des  vagabonds  qui  vous  reçoivent 
à l’entrée,  en  revanche  on  n’est  pas  plus  aimable 
et  plus  avenant  que  Bom,  le  maître  du  château. 
Ce  château,  héritage  paternel,  est  devenu,  par 
ses  soins,  presque  habitable  pour  des  élétrants 
qui  ne  vont  y passer  qu’une  heure  pour  laisser 
souffler  leurs  chevaux. 

Toutes  ces  vieilles  murailles  sont  repeintes 
à neuf,  la  cour  est  grande  et  bien  sablée,  on 
peut  y faire  tourner  vingt  ou  trente  voitures, 
et  les  écuries  ont  le  chic  anglais,  ce  chic  su- 
prême, sans  quoi  le  monde  croulerait  pour  les 
véritables  sportsmen! 

Puis  des  bosquets  bien  plantés:  des  lilas, 
comme  dans  une  guinguette;  des  roses  et  des 
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lis,  comme  dans  le  parc  de  Versailles  : voilà 
ce  séjour  enchanteur,  dont  le  nom,  Madrid  ! 
est  connu  des  oisifs  du  monde  entier! 

Quand  le  rideau  se  lève  sur  le  premier  acte 
des  Filles  de  Marbre , vous  voyez  ce  fameux 
château  de  Madrid,  sa  cour  et  ses  bosquets! 
Les  décors  en  reproduisent  très  bien  l’effet; 
rien  de  plus,  rien  de  moins;  eh  bien!  ce  triste 
enclos,  sans  horizon,  sans  paysage,  vaut-il,  je 
vous  le  demande,  un  seul  sourire  de  ces  belles 
filles  de  marbre  qui  vont  y gagner  de  l’appétit 
entre  le  déjeuner  et  le  dîner  ? 

Non,  certes  non!  mais  que  faire  quand  on 
a bien  bâillé  toute  la  matinée,  quand  on  a passé 
trois  heures  entre  deux  femmes  de  chambre, 
dont  une  tient  un  pot  de  rouge  et  l’autre  un 
pot  de  blanc,  que  faire,  si  on  se  trouve  jolie  et 
si  on  l’est  en  effet? 

Il  faut  bien  mettre  une  amazone  du  drap  le 
plus  fin,  un  chapeau  d’homme  à plume  noire, 
une  rose  dans  les  cheveux  : — et  la  petite  cra- 
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vache  à poignée  en  or  fin  à la  rnain,  il  faut  bien 
se  rendre  dans  son  coupé  jusqu’à  la  por te  Mail- 
lot où  vous  attend  ce  joli  poney  ou  bien  cette 
jolie  jument  miss  Arabelle , qui  n'a  jamais 
couru  que  sur  le  turf  de  l’avenue  des  Princes 
et  du  rond  Mortemart. 

Tout  cela  est  aimable  et  galant,  cette  exis- 
tence est  charmante  en  vérité  ; mais  enfin,  vous 
les  puissants,  vous  les  heureuses,  vous  les 
riches,  vous  les  belles,  — faites-vous  bâtir  un 
palais  à Neuillv  ou  à Saint-Cloud,  et  allez  vous 
délasser  dans  des  salons  dorés  exprès  pour 
vous,  dans  des  parterres  fleuris  exprès  pour 
vous,  des  fatigues  d’une  si  longue  promenade 
à cheval  ! 

Madrid  est  indigne  de  vous,  indigne,  mes- 
sieurs, de  vos  belles  chevelures  bien  frisées, 
de  vos  moustaches  bien  cirées  par  l'illustre 
Galabert;  indigne  surtout,  mesdames,  de  vos 
belles  jupes  traînantes,  de  vos  petiies  bottes 
de  satin  à éperons  d’argent . 

Mais  que  vous  importe,  pourvu  que  vous 
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vous  retrouviez , les  unes  et  les  autres , les 
blondes  et  les  bruns,  les  belles  et  les  beaux,  les 
jolies  dents  et  les  jolis  louis  d’or, — larencontre 
suffit,  la  grande  affaire  est  faite  ; à Born  à s’oc- 
cuper du  reste  ! 

Et  il  s’en  acquitte  bien  ce  Born,  cet  heureux 
châtelain  ! 

Il  est  le  roi  du  chateaubriand,  du  pannc- 
keet  aux  confitures  d’abricot,  de  tous  les  plats 
enfin  qui  demandent  une  main  exercée  , un 
coup  d'œil  juste  et  la  connaissance  de  l’esto- 
mac humain  ! 

C’est  que  ces  messieurs  et  ces  dames  ne 
s’amusent  pas  aux  bagatelles  de  la  cuisine 
française;  pour  nous  autres,  les  naïfs  et  les 
bien  portants,  il  faut  du  roatsbeef  et  des  gigots 
saignants;  à ces  messieurs  et  à ces  dames,  il 
faut  des  cailles  en  caisse  et  des  petites  truites 
de  rivière;  pour  nous  autres,  il  faut  de  ces 
poulets  succulents  où  la  volaille  en  fricassée 
prend  le  goût  des  petits  ognons  et  des  cham- 
pignons légers  ; à ces  messieurs  et  à ces  dames, 
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il  faut  des  écrevisses,  qu'ils  appellent  borde- 
laises (plat  que  l’on  peut  appeler  les  colonnes 
d’Hercule  de  la  cuisine  française,  tant  il  exige 
d'art  et  de  soin!),  et  ces  écrevisses,  dont  le 
poivre  leur  emporte  le  gosier,  en  leur  donnant 
la  fièvre,  sont  bien  faites  pour  réveiller  leurs 
amours  épuisées  ! 

Born,  qui  sait  cela,  ne  leur  ménage  ni  le 
poivre , ni  les  sauces  anglaises . ni  les  jolis 
petits  piments  verts,  et  il  s'en  trouve  bien!  A 
ce  titre,  nos  belles  merveilleuses  le  protègent, 
et  c’est  chez  lui  qu’elles  mènent,  au  début  de  sa 
carrière,  le  trop  facile  Américain  qui  vient  dis- 
siper à Paris  l’or  que  lui  envoient  les  mines  de 
l’Australie  ! 

Heureux  Américain!  ce  sont  ces  dames  qui 
lui  font  ces  loisirs  ! 

Le  jour,  le  cheval  et  le  bois,  puis  le  diner  à 
Madrid;  la  nuit,  le  Cirque  et  l'Hippodrome  aux 
flambeaux,  puis  le  souper  à la  Maison-d'Or.  et 
encore  des  écrevisses! 

Et  voilà  leurs  amours  ! 
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Comment  voulez-vous  que  le  monde  sc  re- 
nouvelle! ou  bien  que  sera  la  génération  qui 
suivra  celle-ci,  étant  née  de  pères  qui  ne  man- 
geaient que  des  épices  ! 

• 
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Dt’îiiciu-f  îu’  jpaques  fleurira. 


Les  premiers  vers  d’amour  que  l’on  fait  à quinze  ans, 
Pour  des  divinités  qu’on  n’a  jamais  connues, 

Sont  des  essais  naïfs  où  le  cœur  et  les  sens 
Cherchent  à mesurer  leurs  forces  ingénues. 

Mais  comme  on  rirait  bien  du  poète  innocent, 

Si  les  belles  Chloris  qu'il  porte  jusqu’aux  nues, 
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Tout-à-coup,  déchirant  leur  voile  éblouissant, 
Du  ciel  et  de  ses  vers  descendaient  toutes  nues  ! 

Moi,  quand  j’avais  quinze  ans,  sérieux  et  jaloux. 
Je  chantais  dans  mes  vers  une  forme  choisie 
Qui  souriait  à mes  chants  les  plus  doux 

L’idéal  s’est  fait  femme,  et  la  forme  chérie. 

C’est  vous  ! . . Aussi  Pâque  fleurie 
N’a  pas  un  vers  d’amour  qui  ne  s’adresse  à vous 
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(Êutwi  Î)f6  Uoccs  Uf  Cucinic 


A R.  DE  B 


» 


À toi,  le  charmant  infidèle, 
Toujours  en  quête  d’un  baiser, 

Ame  semblable  à l’hirondelle 
Rasant  les  eaux  sans  s’y  poser  ! 

A toi  ces  feuilles  !..  c’est  l’histoire 
D’une  amoureuse  de  quinze  ans  ! 
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Douce  vierge,  elle  eût  (ait  ta  gloire 
En  passant  par  tes  vers  charmants  ! 

Elle  aima...  mais  ce  fut  un  songe. 
Un  songe  d’oiseaux  et  de  fleurs... 
Rien  ne  reste  de  ce  mensonge 
Qu’un  sourire  noyé  de  pleurs!... 
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n ïu’itt'  portes  restés  inconnus. 


Amis,  de  votre  cœur  qu'attriste  plus  d’un  deuil 
La  grande  illusion  n’a  point  passé  le  seuil, 

La  grande  illusion , la  gloire  ! 

Quoi!  vous  pensez  encor  qu’un  jour  vous  serez  grands, 
Et  qu’émus  par  vos  vers,  les  plus  indifférents 
A votre  royauté  seront  forcés  de  croire.  . 

Amis,  vous  rêvez  trop,  attendez  simplement. 

Le  rêve  et  la  chimère  ont  une  voix  qui  ment 
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Quand  l’âme  trop  ardente  espère. 

Oui,  vous  pourriez,  c’est  vrai,  tous  être  roi-  par  1 art 
Mais  avec  le  génie  il  faudrait  le  hasard, 

La  fortune,  qui  cloue  ou  ravit  à la  terre  1 

Est  orgueilleux  et  fou  qui  se  fie  au  talent. 

Le  talent  naît  d’abord,  le  succès  est  plus  lent. 

Coup  du  sort  ou  fruit  des  années. 

L’un  vient,  lorsque  déjà  l’autre  peut  s’en  aller. 
Mais,  hélas  ! et  c’est  là  ce  qui  doit  consoler  : 

O mes  amis  ! plaignons  les  têtes  couronnées  '. 

La  couronne  au  dehors  est  charmante  et  de  fleur1-. 
Mais  le  dard  est  voilé  comme  aussi  les  douleurs... 

La  gloire  est  un  brillant  mensonge  ! 

Amis,  soyez  heureux  sans  vouloir  être  grands. 

Car  toute  royauté,  fleur  qui  s’effeuille  aux  vents, 
Illusion  le  soir,  au  jour  n’est  plus  qu’un  songe’. 


ET  L’ESTOMAC. 


H. 


€1)11116011 

POUR  MADAME  F , SECONDA  DONNA. 


1. 


A quoi  bon  tant  de  beautés... 
Vos  cheveux  noirs  sont  vantés, 
Votre  œil  étincelle  : 

Mais  quand  vous  chantez  si  bien , 
Madame,  il  ne  sert  de  rien, 

De  rien,  d’être  belle  1 
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Du  bengali  quand  la  voix 
Si  touchante. 

Le  soir,  sous  l’ombre  de«  bois. 

Vous  enchante, 
Dites-vous  au  bengali  : 

Sois  joli  ! 


II. 

A quoi  bon  la  douce  voix 
Qui  chaque  soir,  peuple  et  roi 
Nous  prend  sur  son  ailer 
Hélas  ! de  chanter  si  bien, 
Madame,  il  ne  sert  de  rien. 
Quand  on  est  si  belle  ! 

Quand  des  roses  le  parfum 
Vous  caresse, 

Baisant  sur  votre  front  brun 
Chaque  tresse, 
Demandez-vous  au  rosier 


Un  gosier  ! 
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Arsène  Houssuye  est  le  nom  d'un  berger 
Dont  les  moutons  ne  paissent  que  des  roses; 
Dont  l’horizon,  qui  borne  son  verger, 

X’est  que  fruits  mûrs  et  fleurs  toujours  écloses 
Dont  la  houlette,  où  flotte  un  ruban  vert, 

NT’est  que  le  sceptre  embelli  de  lu  Grâce  ; 

Dont  la  musette  enfin  est  un  concert 
Où  Dorât  chante  et  Tibulle  et  Boccace  ! 


HH 
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POUR  C N RACCOMMODEMENT. 


Nous  avons  chanté  la  marquise, 

La  marquise  de  Pompadour. 

Quand  du  seigneur  de  notre  église 
Elle  avait  le  sceptre  et  l’amour  ! 
Pompadour  est  partie  : 

Mais  Dubarry  le  tient. 

Chantons  la  plus  jolie  : 

C’est  celle  qui  revient  1 
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La  marquise  était  grande  et  brune, 
Avec  des  yeux  pleins  de  noirceur  ; 
Douce  comme  un  rayon  de  lune, 

De  Phœbé  la  comtesse  est  sœur. 
Dans  son  char  qui  l’emporte, 
L'une  lui  dit  : Fuyez  ! 

L’autre,  tendre  et  plus  forte, 
Vient  s’asseoir  à ses  pieds. 

Peuples,  votre  marquise  est  morte  : 
Vive  la  comtesse  aux  doux  yeux  ! 
Venez  tous  crier  à sa  porte 
Que  rien  ne  la  vaut  sous  les  cieux  ! 
Venez  pour  sa  couronne 
Cueillir  des  fleurs  aux  champs, 
Et  que  ce  soit  l’automne 
Qui  sacre  ses  vingt  ans  ! 


« 


Ctuatrain 


l'UUB  US  ASNI  VEKSA1KE. 


Vous  avez  aujourd'hui  vingt  an.- . 

Ils  u’ont  qu’un  jour  les  bouquets  qu'ou  vous  donne 
Vous,  dans  vingt  ans,  vous  serez  belle  et  bonne 
Comme  eu  votre  premier  printemps! 


LA  MERE  LAROCHE. 
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Cf  Restaurant 

DE  LA  MÈRE  LAROCHE  A ASNIÈRES. 


Asnières,  qui  s’appellera  bientôt  Asnières- 
les-Bains , ne  comptait  guère  , il  y a vingt  ans, 
qu’une  trentaine  de  masures  mal  alignées  en 
deux  ou  trois  rues  , autour  du  charmant  châ- 
teau de  madame  de  Fontanges,  la  maîtresse 
bien  aimée  du  plus  voluptueux  des  rois. 

M.  Benoit  Fould  , banquier  et  homme  d’es- 
prit, a réuni,  pendant  plusieurs  étés,  dans 
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cette  belle  maison  de  plaisance  tout  ce  que 
Paris  compte  d’illustrations  dans  la  finance, 
dans  les  fonctions  publiques  . dans  les  lettres  et 
les  arts.  C’était  le  dimanche  que  se  donnaient. 

dans  cette  belle  salle  à maneer  ovale,  dijme 

» 

reste  de  la  magnificence  du  xvm*  siècle,  ces 
grands  dîners  (grands et  bons  ! où  Jules  Janin 
toujours  le  premier  invité  par  M . Fould.  appre- 
nait  l’esprit  à M.  Guizot,  qui  lui  apprenait 
l’éloquence. 

1848  a dispersé  ce  noble  Décaméron  de  la 
saillie  , de  la  richesse  et  du  pouvoir  : M.  Fould 
a résilié  son  bail,  et  depuis , le  château  d'As- 
nières appartient  à une  société  d’entrepreneurs, 
qui  y donnent  des  fêtes  publiques  ! On  danse  sur 
ces  belles  pelouses , on  danse  dans  ces  longues 
allées  pleines  d’ombre  où  le  roi  bâillait . où 
mademoiselle  de  Fontanges rêvait,  où  les  riches, 
les  heureux  du  règne  de  Louis- Philippe  s’en- 
nuyaient sans  bâiller,  et  causaient  sans  rêver 

Toutes  les  renommées  échevelées  de  l’an- 
cienne Chaumière  aujourd'hui  un  palais!  du 
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Prado  (qui  a toujours  été  un  cul-de-sac)  se  sont 
étiolées  sous  ces  grands  arbres  chargés  de  lan- 
ternes de  couleur,  qui , comme  les  fruits  de 
Sodome  et  de  Gomorrhe,  ne  contiennent  que 
de  la  cendre,  quand  la  bougie  qui  les  colore 
s’éteint  au  coup  de  minuit. 

Maria  , la  polkeuse,  a vu  dans  ce  parc  s’a- 
grandir encore  ce  cercle  bleu  tracé  par  les 
amours , de  la  chanson  de  Nadaud  ; Clara  Fon- 
taine s’y  est  tarie , et  Mogador  elle-même  a dé- 
sappris le  cancan  pour  apprendre  l’orthographe  ! 

Asnières,  ce  sont  les  métamorphoses  d’Ovide  ; 
on  n’y  reconnaît  plus  personne;  à peine  quel- 
ques jeunes  demoiselles,  moitié  cœur  et  moitié 
marbre  , s’évertuent  à lever  le  pied  plus  haut 

que  la  jarretière la  cachucha  est  perdue  ! 

Adieu  cachucha  ! vive  la  varsoviana  ! 

Triste!  o triste  ! dirait  Shakspeare.  Plus  de 
bal!  plus  de  danse!  plus  de  fêtes!  — Que  nous 
reste-t-il  donc  ' le  restaurant  ! 

Mais  le  restaurant  du  parc  1 Savez-vous  ce  que 
c’est,  ô vous , fins  gourmands , habitués  des  ta- 
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blés  du  calé  de  Paris,  qui  n’a  rien  de  trop  bon 
pour  les  puissants  du  jour,  pour  Romieu,  pour 
Vièilcastel , pour  Houssaye  lui-même,  qui  n'a 
jamais  su  ce  que  c’était  qu’un  bon  dîner 1 . L<- 
restaurant  du  parc  d’Asnières  est  la  honte  de  la 
cuisine  française  ! 

Moi,  qui  vous  parle,  j’y  ai  mangé  hier  un 
poulet  aux  tomates,  et , dans  ce  poulet  aux  to- 
mates, il  n’y  avait  ni  poulet  ni  tomates:  il  n \ 
avait  pas  même  de  quoi  manger  ! — J’ai  vu  ser- 
vir aussi  un  artichaut  frit  ; eh  bien , dans  cet 
artichaut  s’était  glissé  un  goujon,  et  quel 
pauvre  goujon! 

O amour  de  la  friture!  je  te  respecte  : mais  , 
enfin,  s’il  est  dit  qu’il  faut  encourager  cettemode 
insalubre , indigne  de  tout  homme  bien  né  . de 
manger  ce  qu’on  appelle  une  friture,  c'est-à-dii-e 
beaucoup  de  sel  et  peu  de  poisson,  il  faut  aller, 
mes  amis , chez  la  mère  Laroche  ! 

La  mère  Laroche!  un  bouge  autrefois,  un  pa- 
lais maintenant  ! 

Figurez-vous  une  jolie  maison  blanche,  avec 
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pavillon  en  rotonde  et  un  grand  jardin  devant; 
tout  cela  bâti  et  planté  il  y a quatre  ans.  Eh 
bien  , en  quatre  ans,  cette  bâtisse  et  ces  arbres 
ont  fait  merveille  ; il  y a de  l’ombre  sous  ces  bos- 
quets, et,  sous  ces  bosquets,  de  jolies  tables 
vertes  avec  du  linge  bien  blanc! 

O le  beau  cabaret,  digne  de  nos  pères  ! Les 
canotiers  l’ont  adopté,  parce  que  le  vin  bleu  n’est 
pastropbleu,  parce  que  lamatelotte  sent  encore 
l’anguille,  et  que  le  cuisinier  (quel  cuisinier!) 
a conservé  la  tradition  du  lapin  sauté. 

C’est  chez  la  mère  Laroche  que  Roger  de  Beau- 
voir a fait  sa  plus  jolie  chanson  : 


Accourez  tous  , tritons  d’Asnières! 


Cette  chanson  était  adressée  à J udith , cette 
belle  sociétaire  du  Théâtre -Français,  qui  aplus 
d’esprit  que  mademoiselle  Augustine  Brohan, 
ce  qui  n’est  pas  peu  dire;  à Judith,  qui  avait 
sauvé  un  enfant  (quelqu’un  l’a-t-il  vu,  ceten- 
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tant!) , et  dont  l'histoire  remplit  tous  les  petit- 
journaux  , le  lendemain  et  le  surlendemain  I 

C’est  à Asnières  que  le  charmant  ci  ayon  < ! A - 
lopliea,  dessiné  un  joli  chalet,  qu’il  appelle  Casa 
Alophe , et  qui  témoigne  de  son  bon  goût, 
grâce  et  de  l’ignorance  étemelle  des  réalités  de 
la  vie,  que  tout  artiste  et  tout  bohémien  aura 
toujours!  Et  cependant  quelle  ravissante  casa! 
comme  on  doit  y être  heureux , quand  . le  soit- 
on  voit  passer  du  balcon  les  voiles  blanches  qui 
emportent  un  rayon  de  lune! 

C’est  à Asnières  enfin  que  notre  pianiste  le 
plus  aimé,  Alfred  Quidant,  a fait  bâtir  une  jolie 
maisonnette  dans  le  style  Louis  XIII.  maison- 
nette à forme  un  peu  triste  . triste  comme  son 
esprit  rêveur;  — mais  dont  tous  les  échos  sa- 
vent déjà  le  refrain  ; 

Ma  barque  est  si  petite  et  la  mer  est  si  grande  ! 

Ah  1 si  les  artistes  savaient  faire  la  cuisine  ! 
s’ils  avaient  au  moins  un  cuisinier  comme  Tal- 
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If  v raïul  mi  madame  Bagrat  ion  ; mais  non , faites- 
leur  une  visite,  admi  rez  leur  dessin , ou  écoutez 
leur  musique  et,  vers  six  heures,  courez  bien 
vite  au  rendez-vous  des  canotiers  : — Laroche 
vous  prépare  une  friture,  que,  de  sa  belle 
main  un  peu  rouge,  vous  servira  Julie  ou 
Paméla  ! 


) 
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Souiu’iiir  ïTinmnnuc. 


i. 

C’était  dans  le  grand  parc  un  petit  banc  rustique  ; 
Trois  ormes  au-dessus  formaient  comme  un  portique. 
Quand  l’aube  matinale  en  riant  s’éveillait, 

Là  souvent  vous  veniez,  ô ma  belle  madone, 

En  juin,  lorsque  des  bois  s’épaissit  la  couronne, 
Mener  quelque  doux  rêve  où  l’âme  se  complaît. 

C’était  un  lieu  désert  plein  de  feuilles  jaunies, 

Où  des  vents  et  des  eaux  les  fraîches  harmonies 
Pouvaient  bercer  le  rêve  et  caresser  l’esprit; 

Car  jamais  du  château  les  maîtres  et  les  hôtes 

9. 
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Ne  liaignaieiit  y fouler  (lu  pied  le»  berbe»  haute» 

Où  le  muguet  monte  et  -ourit. 

Tandis  qu’ils  s'oubliaient  dan»  les  larges  allées. 
D’amis  et  de  fâcheux  dès  le  matin  peuplée». 

Par  un  sentier  secret,  dans  le  sillon  tracé, 

Où  votre  chèvre  seule  à peine  osait  vous  suit  rc, 

Vous  alliez,  en  froissant  les  pages  d’un  vieux  livre 
Vous  asseoir  au  berceau  sur  le  banc  délaissé. 

De  vos  tins  cheveux  blonds  les  boucles  effilée» 
Tombaient  sur  votre  cou,  par  le  vent  déroulées: 

Et  j’y  crois  voir  encor,  cher  et  doux  souvenir  1 
Le  joli  fichu  rose  et  sa  frange  agitée 
Que,  sous  votre  menton,  votre  main  dégantée 
Cherchait  en  vain  à retenir. 

Vous  alliez...  et  rêvant,  jeune  hile  naïve. 

Plus  pure  que  le  flot  de  la  source  d’eau  vive 
Où,  lù-bas  au  vallon,  se  mire  le  ciel  bleu . 

Vous  preniez  une  fleur  ù la  verte  prairie. 

Une  fleur  étoilée  et  sous  vos  pas  fleurie, 

Pour  luj  dire  tout  bas  : ■>  Ne  m’aime-t-il  qu'un  peu  r 
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11. 


Hélas  ! il  vous  aimait  du  profond  de  son  âme. 

Mais  quatre  aus  sout  passés,  quatre  ans  déjà,  madame  ! 

Maintenant  un  enfant  joue  et  pleure  à vos  pieds  ; 

Un  mari  plus  heureux  prend  des  airs  ennuyés  ; 

Et  vous,  vous  soupirez....  Sur  votre  beau  visage 

Une  ombre  passe,  ainsi  qu’au  couchant  un  nuage. 

Par  la  croisée  ouverte,  au  hasard,  vous  cherchez 

Les  coteaux  sous  la  brume  à 1 horizon  cachés... 

Et  cette  barre  d’or  que  le  soleil  allume, 

Et  cette  forge  au  loin  avec  ce  bruit  d enclume; 

Tout  ce  beau  paysage  étalé  sous  vos  yeux, 

Ces  frêles  peupliers  qui  montent  jusqu  aux  cieux. 

Ce  lac,  splendide  moire,  et  ce  chant  sur  la  grève, 

Tandis  que  de  la  nuit  l’astre  amoureux  se  lève  ; 

Ce  bruit  du  vent  qui  paése  en  de  grands  marronniers 

Ces  parfums  qu’au  parterre  exhalent  les  rosiers  ; 

Et  l’angélus  qui  tinte  aux  cloches  du  village, 

« 

Appelant  le  vieillard  appesanti  par  l’âge 
Dont  le  petit  enfant  s’endort  dans  son  berceau  ; 
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Oui,  toutes  ces  beautés,  qui,  mises  en  faisceau, 
Composent  des  longs  soirs  la  divine  liarmonie 
Que  tout  homme  comprend,  que  Dieu  même  a béni'-. 
Font  vaguement  réver.  madame,  votre  coeur! 

Et,  sans  votre  mari  bourru,  froid  et  moqueur. 

Qui  rit  de  votre  extase  et  vous  parle  ménage. 

Ou  se  met  à gronder  l'enfant  qui  n’est  pas  sage. 
Vous  suivriez  longtemps  la  belle  vision 
Surgie  en  votre  cœur,  qui  regrette  et  soupire, 
Comme  un  atome  d’or  nageant  dans  un  rayon, 

Qui  fuit,  qui  reparaît,  qu’on  cherche  et  qu'on  désire  . 
Et  vous  diriez  encor  : 

“ Tout  s’est-il  donc  enfui  : 

O pâle  fleur  d'automne!  ô chère  marguerite. 

Que  j’effeuillais  si  bien,  qui  disais  toujours  oui. 
Lorsque,  le  cœur  troublé,  je  te  parlais  de  lui  ! 

O bosquet  où  l’oiseau  seul  à présent  s’abrite  ! 

Doux  fantômes  d'amour,  hélas  vous  avez  fui  ! 


LE  SOUPER  DU  COMTE  ARTHUR. 
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Cr  souper  îut  comte  drt!)ur. 


La  scène  se  passe  dans  le  château  du  comte, 
à Laneuville,  dans  l’Anjou. 

C’est  le  matin  , il  ne  reste  plus  pour  convives 
que  le  comte , un  de  ses  amis  endormi  sur  sa 
chaise,  deux  femmes  et  un  poète  dramatique. 

Arabelle , comédienne  venue  à grands  frais 
de  Paris  , atteud  en  bâillant  que  le  comte 
ait  achevé  de  vider  son  troisième  flacon  de  rhum 
et  de  conter  une  histoire  sur  le  dernier  des 
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Mérovingiens;  Louise,  la  petite-fille  du  fermier 
d’Anzy,  que  le  valet  de  chambre  de  M.  de  R 
a débauchée  l'an  passé,  et  que  le  maître  a prise 
à son  domestique  , est  assise  sur  le  rebord  de 
la  fenêtre  et  écoutele  premier  chant  des  oiseaux 
C’est  dans  ce  moment . et  comme  le  comte 
abruti  par  une  énorme  quantité  de  rhum  , se 
trouve  enfin  réduit  au  silence  , — qu’on  aurait 
pu  entendre  le  dialogue  suivant  , qui  m'a  paru 
mériter  d’être  mis  en  vers. 


I.F.  POÈTE,  à Louiyt. 

Enfant,  la  nuit  d’automne  a vu  couler  tes  pleurs  ; 
Tu  promenais  des  étoiles  aux  fleurs 
Ton  doux  regard  triste  comme  la  vie. 

LOUISE. 

Vois  donc,  le  ciel  est  pur  et  l’air  est  embaumé: 
Le  vent  du  sud  dit  au  roseau  qu'il  plie  : 
L’heure  s’enfuit  et  tu  n’as  pas  aimé. 
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i.E  l’OÈTE,  à Arabelle. 

Arabelle,  à souper  j’ai  vu  de  ta  couronne 
Les  Heurs  tomber,  et  sur  le  damas  jaune  • 

Toute  la  nuit  ton  verre  est  resté  plein. 

ARABELLE. 

Cherche  à tes  compagnons,  poète,  une  autre  ivresse, 
Dis  au  soleil  de  faire  un  autre  vin  : 

Dans  vos  soupers  je  songe  à ma  jeunesse. 

LE  POÈTE. 

Idéal!  idéal!  à qui  donner  raison? 

Quoi!  toutes  deux  en  pleurs  : l’enfant,  la  courtisane  ! 
Cœur  fatigué  d’aimer,  l’une  songe  et  se  fane... 

L autre  interroge  T horizon . 
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Déclaration  naine. 


Assez  d’autres,  madame,  en  un  bal  vanteront 
Vos  grâces,  vos  talents;  vous  diront  que  vous  êtes 
Reine,  par  la  beauté,  par  l’esprit,  de  vos  fêtes  : 

Assez,  en  se  jouant,  s’avoûront  vos  conquêtes 
Et  feront  de  bonheur  rougir  votre  beau  front . 

La  louange  est  menteuse  et  perd  ceux  qu’elle  abuse. 
Si  des  fats  bien  gantés  l’hommage  vous  sourit. 


ET  L’ESTOMAC. 


111 


Si,  comme  un  fol  oiseau  qu’un  peu  de  glu  séduit, 
Vous  laissez  une  fois  surprendre  votre  esprit, 

Votre  coeur  ne  sera  qu’un  jouet  dont  on  s amuse. 

Gardez-vous  de  l’intrigue  et  des  plaisirs  d’un  jour. 
Avec  vos  beaux  danseurs  ne  soyez  point  coquette, 

Et  ne  vous  plaisez  pas  à nous  tourner  la  tête  ; 

C'est  là  du  temps  perdu  que  plus  tard  on  regrette  : 
Ce  n’est  pas  à ces  jeux  que  se  trouve  l’amour. 

Mais  si,  tourné  vers  vous,  craintif,  tendre  et  fidèle, 
Dans  l’angle  des  salons,  l’hiver,  vous  rencontrez 
Un  enfant  amoureux,  souffrant  quand  vous  souffrez, 
Et  vous  nommant  tout  bas  avec  des  mots  sacrés... 
Madame,  abritez-le  sous  l’ombre  de  votre  aile. 


Encouragez  son  cœur,  qui  n’ose  soupirer. 

Si,  timide,  il  craignait  rires,  mépris  ou  blâme, 
Mettez  dans  vos  yeux  noirs  un  rayon  de  votre  âme  ; 
Rappelez-le  d’un  signe  et  souriez,  madame  : 

Un  amant  véritable  est  long  à rencontrer. 
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Oubliez  sans  regret  les  compliments  d'une  hem  . 
Et  l’encens  qu’on  brûlait  le  soir  autour  de  vous  ; 
Au  lieu  de  dix  flatteurs  vous  aurez  un  jaloux 
Qui,  sous  votre  regard,  tressaille  a vos  genoux. 
Et  pour  tout  madrigal  baisse  les  yeux  et  pleure. 
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Cf  nom  ï>c  ôtluia. 


Silvia  ! Silvia  ! nom  que  dans  les  romans 
Le  héros,  qu'il  s’appelle  Arthur  ou  bien  Octave, 
Choisit  à la  beauté  dont  il  est  l’humble  esclave, 

O le  plus  poétique  entre  les  noms  cliarmans  ! 

Silvia,  nom  illustre  adopté  par  Shakspeare  ! . . . 

Il  semble  voir  passer  dans  le  vague  de  l’air 

Une  ardente  Espagnole,  au  teint  mat,  à 1 œil  fier, 

Comme  aux  seuls  mots  de  lis  et  d’œillets  on  respire 

10. 
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.Ii:  nu  sais  quel  parfum  qui  devance  la  fleur  . 

Et  pourtant  ce  n’est  pas,  comme  dans  les  estampes. 
Une  Andalouse,  mouche  au  sein  et  rose  aux  tempes. 
Montrant  la  passion  jusque  dans  sa  pâleur 

Que  vont  dans  le  West- End  trouver  mes  pieds  alerte- . 
C'est,  dans  un  boudoir  bleu  meublé  par  lord  Stuart. 
Une  Silvia  blonde  et  fraîche  sous  le  fard. 

Ayant  un  peignoir  blanc  et  des  pantoufles  \ •-rte- 
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Uni’  boniif  soim. 


V ALEXANDRE  DUMAS  FILS. 


Encore  un  gai  dimanche  où  rit  notre  jeunesse. 

Un  dimanche  effacé  du  carnet  de  nos  jours  ; 

Beaux  moments  tout  entiers  donnés  à la  paresse, 

A la  musique,  aux  vers,  aux  chansons,  aux  amours! 

La  dame  du  logis,  bouche  rose  et  dents  blanches, 
Front  bien  fait,  regard  fin  qui  promettait  encor  , 
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Laissait  en  t’écoutant  traîner  hors  de  ses  manches 
Ses  beaux  bras  sur  le  dus  d’un  fauteuil  à clous  d’or. 


l'on  esprit  net  et  prompt,  plein  de  vives  -aillies. 
Ayantsurtoutecbo.se  un  trait  toujours  heureux. 
Neuf,  plein  d’inattendu  jusque  dan-  les  folies. 

Et,  quand  nous  causons  d’art,  profond  et  sérieux. 

Ton  esprit  nous  charmait;  ta  verve  à tout  passage 
Faisait  naître  un  éclat  de  rire  sous  ses  pas  : 

Noble  et  bien  rare  esprit,  glorieux  héritage 

Qui  fera  dire  un  jour  : .<  C’est  l’esprit  des  Durna-  ! - 

Et  la  dame  était  jeune  et  gaie  et  si  jolie  ! 

Son  beau  rire  était  franc  et  résonnait  bien  haut, 

Et,  fleur  obéissant  à ta  douce  magie. 

Sa  bouche  en  perle  fine  a payé  chaque  mot. 

Douces  heures  de  paix,  de  joie!...  ô causeries 
Oùles  sots,  les  méchants,  le  monde  est  effacé! 

La  jeunesse  c’est  vous,  belles  heures  fleuries. 

Et  par  vous  l’avenir  se  rattache  au  passé. 
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.Vrai,  nous  vieillirons,  mais  pour  nos  ans  moroses 
Gardons  ces  souvenirs,  chères  et  pâles  fleurs, 

Et  quand  nous  ouvrirons  notre  herbier  plein  de  roses, 
La  gaîté  d’autrefois  sourira  dans  nos  pleurs. 
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dîneur  a la  rue  ôaint-Jlorrntin. 


Chez  Koger  de  Beauvoir 


Cette  rue  aristocratique 
Où  Maurice  de  Talleyrand. 

Prêtre,  épousa  madame  Grand  : 
Gentilhomme,  à la  race  antique 
De  Capet  et  de  saint  Louis 
Prêta  serment  et  fut  parjure  : 

Comblé  de  biens,  n’eut  plus  qu 'injure. 
Au  premier  rang  des  ennemis. 
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Pour  le  vaincu  de  l’Angleterre  ; 
Mourant,  Ht  la  grimace  au  ciel 
Et  nargua  le  Maître  éternel 
Par  un  bon  mot  pris  à Voltaire  ; 

Cette  rue  où  pour  ton  salut 
La  marine  eût  jeté  son  ancre, 

Si  ta  plume,  au  fond  de  ton  encre. 
Peu  jalouse  de  l’Institut, 

Dans  ces  temps  d’auteurs  prosaïques. 
Ne  trouvait  encore,  et  souvent  ! 

Ces  beaux  vers  des  jours  romantiques, 
O des  poètes  magnifiques. 

Roger,  le  dernier  survivant  ! 

Ami,  cette  rue  illustrée 
Par  tant  de  ministres  déchus, 

Où,  descendant  de  l’Empyrée, 

Le  grand  Arago...  qui  n’est  plus 
Qu’un  point  perdu  loin  de  la  terre.. 
Daigna  veiller  sur  nos  destins, 

Roi  des  flots  et  roi  de  la  guerre 
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Dans  nos  temps  de  trouble  incertains: 
Cette  rue  où,  — douteuse  fête  ! — 

La  Restauration  s’est  faite, 

Où  Bouchot,  Duperré,  Molé, 

Décorent  le  ciel  étoilé 

Des  Jean  Bart  dont  la  France  i-st  tièr. 

Garde,  erois-le,  pour  l’avenir. 

Cher  ami,  le  gai  souvenir 
De  ta  verve  primesautière 
Faite  d'esprit,  faite  de  cœur... 

Du  temps  qui  passe  sur  nos  têtes 
Après  eux  tu  seras  vainqueur 
La  postérité  dans  ses  fêtes 
Placera  ton  nom  près  du  leur  ! 


LÜCILE. 
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Ciirilr. 


\ CH . M . 


Les  philosophes  de  tous  les  temps  se  sont 
récriés  contre  la  facilité  des  mœurs,  et  par  suite 
contre  la  corruption  des  grandes  villes. 

La  vérité  est  qu’on  est  bien  plus  corrompu 
(s’il  faut  appeler  corruption  les  mystères  de 
l’amour  ) dans  les  provinces  qu’à  Paris. 

A Paris,  les  femmes  se  livrent  pour  des  chif- 
fons, pour  des  voitures  ou  pour  faire  donner 
une  place  quelconque  à leur  cousin  ; mais  enfin 
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elles  ont  un  intérêt,  jamais  elles  ne  se  donnent. 

L’été,  en  province,  il  arrive  que  les  femmes 
des  petites  villes  se  donnent,  et  pour  rien,  a un 
Parisien  de  passage 

A Paris,  il  faut  faire  sa  cour  deux  ou  trois 
mois  : l’hiver  est  si  long!  en  province,  il  suffit 
quelquefois,  pour  gagner  le  ciel  , de  deux  ou 
trois  soirées  au  bord  de  la  mer  ou  d un  brillant 
clair  de  lune  dans  le  fond  des  bois. 

Exemple  : 

L’hiver  dernier,  un  de  nos  bons  amis,  Henri 
D...,  qui  est  joli  garçon,  presque  riche,  très  dé- 
pensier et  bête  à en  être  amusant,  avait  voulu, 
à tout  prix , faire  la  conquête  d’une  des  cor'  - 
phées  de  l’Opéra,  mademoiselle  Rosa.  dont  les 
pointes  m’ont  toujours  domié  le  frisson,  tant 
cette  jeune  fille  a de  courage  dans  ses  orteils  ! 

Mademoiselle  Rosa  n’a  qu’une  calèche , et 
Henri  lui  promettait  un  panier  à salade  , ma- 
demoiselle Rosa  dîne  tous  les  jours  chez  elle- 
avec  deux  ou  trois  amis  de  ses  amants,  grâce 
à un  très  bon  cuisinier,  payé  par  le  banquier 
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F...,  et  Henri  lui  promettait  un  souper  tous 
les  soirs  en  partie  fine  au  Calé  Anglais;  made- 
moiselle Rosa  ne  va  jamais  àMabille,  parce  que 
ses  répétitions  du  matin  la  fatiguent  trop , et 
Henri  lui  promettait  une  petite  villa  à Neuilly 
pour  venir  s’y  délasser  avec  lui  ; enfin  made- 
moiselle Rosa  a une  parure  en  émeraudes,  et 
Henri  lui  en  promettait  une  en  turquoises  ( la 
turquoise  porte  bonheur  et  coûte  moins  cher  ) ; 
eh  bien,  cette  coryphée  a refusé  ces  offres  magni 
tiques,  bien  faites  , d’ailleurs  , pour  la  séduire  ! 

Pourquoi  une  telle  rigueur  ! 

C’est  que  mademoiselle  Rosa  a de  l’amour  a 
revendre  ; c’est  qu’elle  s’ennuie , et  qu’elle  ne 
veut  pas  s’ennuyer  davantage;  c’est  qu’elle  a 
déjà  trois  amants  de  cœur,  et  qu’un  quatrième 
lui  paraîtrait  bien  fade  ! 

Enfin,  si  mademoiselle  Rosa  est  vertueuse  a 
l'endroit  du  bel  Henri,  bien  que  classée  parmi 
les  femmes  faciles,  c’est  qu’elle  est  très  difficile 
cette  année  ! 

Henri  D...,  ayant  compris  que  la  vertu  de 
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Rosine,  par  Arsène  Houssaye,  n’es 
comparaison  de  la  vertu  de  Rosa,  a quitté  Pa- 
ris il  y a deux  mois,  emportant  dans  ses  malles 
quatorze  gilets,  sept  pantalon  deux  vestes  du 
matin  et  trois  habits  habillés . plus  sa  boîte  à 
bijoux  ! 

Fatigué  du  monde  et  de  ses  vains  plaisirs, 
il  se  reposa  trois  jours  seulement  à Trouville 
et  finit  par  se  réfugier  à Dives.  dans  le  Calva- 
dos : il  avait  su  que  dans  ce  joli  pays,  qui  rap- 
pelle, pour  la  sauvagerie  des  mœurs.  l’Etretat 
d’il  y a dix  ans,  il  pourrait  enfin  se  reposer  de 
ses  bonnes  fortunes  et  aussi  de  ses  excès  de 
table. 

Erreur  ! Chez  un  pêcheur  de  la  côte,  il  trouva 
tout  installée  une  famille  parisienne  au  grand 
complet  : père,  mère,  trois  enfants,  deux  tantes, 
un  grand-oncle  ! plus,  pages  et  valets,  comme 
pour  les  personnages  de  comédie. 

Un  peu  plus  loin , chez  de  pauvres  paysans, 
bien  pauvres,  bien  pauvres,  — mais  assez  ri- 
ches cependant  et  surtout  assez  rusés  pour 
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avoir  acquis  peu  à peu  un  joli  mobilier,  bien 
propre,  bien  luisant,  comme  on  en  voit  dans  les 
grosses  fermes  . — habitait  une  autre  famille 
vivant  également  de  ses  rentes  et  de  ses  reve- 
nus, mais  n'ayant  jamais  résidé  à Paris  et  de- 
meurant l’hiver  dans  le  Berry,  à X... 

L'arrivée  à Dives  de  Henri  D...  fut  bientôt 
connue:  et,  deux  jours  après,  il  était  l’idole  de 
toutes  ces  dames. 

On  se  réunissait  le  soir  dans  la  cabane  du 
pêcheur,  où  l’on  avait  fait  transporter  à grands 
frais  une  petite  épinette.  Henri  valsait  ou  pol- 
irait avec  chacune,  et.  le  front  perlé  de  sueur, 
la  jambe  engourdie,  il  venait  s’asseoir,  à la  fin 
de  la  soirée,  près  de  la  petite  Lucile  M . .,  née 
à Bourges,  âgée  de  seize  ans  à peine,  mais  belle 
comme  l’aurore  ! 

Tout  le  monde  disait  d’elle  : C’est  une  enfant! 
Ce  mot  la  taisait  bouder,  et,  avec  une  char- 
mante moue  d enfant  gâtée,  elle  répondait  sou- 
vent En  êtes-vous  bien  sûr  ' 

Sa  mère  I avait  elevée  elle-même,  pour  qu’elle 
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ne  connût  jamais,  dans  les  pensionnais  de  de- 
moiselles, l'impudeur  précoce  et  la  honteuse 
hypocrisie  des  cœurs  fanés  avant  le  temps  ! 

O secrets  de  l’amour!  elle  adorait  Henri  deux 
jours  après  l’avoir  vu;  elle  rougissait  en  le  re 
gardant,  et  si,  par  hasard,  sa  main  touchait  la 
sienne,  elle  était  plus  agitée  que  la  feuille  du 
tremble. 

Henri,  avec  cette  assurance  que  donnent  les 
succès  dans  les  chœurs  de  l’Opéra,  ne  sut  pas 
profiter  de  ce  joli  parfum  de  rose  naissante;  il 
devina  que  cette  jeune  fille  l'aimait,  mais  il  ne 
comprit  pas  la  fraîche  poésie  de  cet  amour 

Voici  comment  il  s'y  prit  : 

On  avait  fait  ce  jour-là  une  grande  excursion 
dans  la  vallée  de  la  Touque,  et  on  devait  cou- 
cher.à Trouville. 

En  route,  quand  on  montait  une  côte.  Lucile 
trouvait  toujours  le  moyen  de  se  faire,  offrir  le 
bras  par  Henri , et  elle  le  regardait,  et  elle  fi' 
trouvait  beau  ! 

C’est,  en  effet,  un  beau  grand  garçon,  yeux 
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noirs  bien  fendus,  chevelure  épaisse  et  frisant 
naturellement  : le  cou  bien  campé  sur  les  épau- 
les , et  avec  cela  recherché  dans  sa  mise  : le 
linge  brodé  et  les  ongles  passés  au  lait  d’a- 
mande ! 

Pas  un  détail  n’échappait  à l’œil  enthousiaste 
de  Lucile,  et  chaque  minute  augmentait  son 
amour. 

Pauvre  enfant!  qui  prenait  un  joujou  pour 
un  homme! 

Le  soir,  en  errant  sur  cette  plage  de  Trou- 
ville,  dont  le  sable  est  si  fin  et  si  doré  que  les 
pieds  le  préfèrent  au  velours  des  prairies , le 
soir,  Lucile  ralentit  un  peu  sa  marche,  et  quand 
elle  se  vit  à quelques  pas  des  grands-parents, 
elle  dit  à Henri  : 

— Pourquoi  ne  parlez-vous  jamais  sérieu- 
sement 1 

— Moi!  mais  je  vous  jure  que  de  toutes  les 
femmes  que  j’ai  connues,  vous  êtes  la  plus  jo- 
lie ! 

— Bien  vrai  ? On  dit  que  vous  avez  de  grands 
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succès  à Paris...  les  femmes  sont  si  élégantes 
à Paris  ! 

— J’ai  le  cœur  libre,  je  vous  assure. 

— Je  serais  si  heureuse  d’être  aimée  toute 
seule  par...  j’aimerais  tant...  celui  que  j'aime- 
rais... 

Et  elle  le  regarda  avec  des  yeux  si  doux  et 
si  tendres,  qu’il  fut  tout  fier  de  cette  admiration 
naïve. 

Il  lui  prit  les  mains,  et  à son  émotion  il  com- 
pris qu’il  était  aimé  et  que  cette  jeune  fille  lui 
appartenait.  Pour  elle,  elle  sentait  tout  son  être 
rayonner,  et  dans  sa  joie  elle  eût  envoyé  des 
baisers  à la  lune,  si  elle  eût  osé. 

A la  nuit , quand  tous  les  voyageurs  furent 
couchés  dans  l’hôtel  du  Bras-d'Or,  à Trou  ville, 
il  se  glissa  sur  le  balcon  en  bois  qui  sert  de  ga- 
lerie au  premier  étage,  et  voyant  de  la  lumière 
dans  la  chambre  de  Lucile,  il  frappa  doucement 
au  carreau. 

Elle  souleva  un  peu  son  rideau,  le  reconnut, 
et  courut  vite  mettre  une  écharpe  pour  cacher 
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ses  belles  épaules.  Elle  entrouvrit  sa  fenêtre 
et  le  supplia  de  ne  pas  insister  pour  la  voir  a 
une  pareille  heure.  Elle  était  toute  tremblante  . . 

Il  insista;  elle. ouvrit,  mais  en  lui  faisant  ju- 
rer qu’il  ne  resterait  que  cinq  minutes... 

Il  jura  ; mais  il  fut  si  tendre,  quelle  accorda 
ensuite  un  quart  d’heure  .. 

Il  ne  sortit  que  le  lendemain. 

Le  misérable!... 

Mais  d est  si  peu  d’hommes  dignes  d’être 
aimés! 

Croiriez-vous  qu’il  y a deux  jours,  après  cette 
virginité  si  brutalement  cueillie  , sa  première 
visite,  en  arrivant  a Paris,  a été  pour  made- 
moiselle Rosa,  la  coryphée  de  l’Opéra! 

Plus  intelligente  que  Lucile , la  danseuse  l’a 
mis  à la  porte. 
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A EUGÈNE  GODOT. 


Maisons. 

I. 

Solitude,  ô bois  aimés  par  Gilberte, 

Vous  l'avez  connue  au  temps  des  amours  ; 

Ne  savez-vous  plus  nos  tendres  discours 
Sur  la  mousse  verte  ! 

.le  disais , tenant  son  cœur  près  du  mien  : 

..  Le  bonheur  est  là,  sous  la  voûte  sombre 
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Des  grands  chênes  verts...  tout  le  reste  est  ombre  : 
Aimer...  et  plus  rien!  - 

Elle  répondait,  toute  fiére  et  ravie  : 

Oui,  Dieu  fit  ces  bois  si  mystérieux 
Pour  cacher  l’amour  tendre  et  sérieux . 

Pour  cacher  ma  vie!  * 

Et  sa  voix  tremblait,  et  de  ses  beaux  yeux 
Sur  nos  doigts  unis  tombait  une  larme... 

Et  tant  de  bonheur  me  laissait  sans  arme . 
Triste  dans  ma  joie,  aux  portes  des  cieux 

II. 


Dans  ces  mêmes  bois  où  pleura  Gilberte 
Hier  je  vins  dîner  avec  des  amis  ; 

Déjà  le  couvert  à l’ombre  était  mis 
Sur  la  mousse  verte. 

On  avait  tiré  des  flancs  du  landau 
Tout  un  gai  festin  de  Chevet . ce  sage 
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Et  quelques  flacons  du  vin  d’ Ermitage 
Qui  se  passe  d'eau 

La  brise , apportant  l’odeur  des  bruyères  . 
Embaumait  le  ciel  plein  de  gais  récits  : 

Les  heures  fuyaient,  libres'  do  soucis  . 

Vives  et  légères  ! 

Dans  nos  yeux  troublés  par  mille  lueurs  , 

Quand  l'ivresse  vint , douce  et  bienfaisante  : 

- Messieurs,  à l’ingrate,  à Gilberte  absente! 

Dit  l'un  des  rieurs. 

..  A Gilberte  ! dis-je  en  vidant  mon  verre  ; 

Et  le  même  coup  de  vieux  chambertin 
A guéri  mon  cœur  de  son  noir  chagrin  : 

J’ai  tout  oublié,  bonheur  et  misère! 


£Vs  Colombes. 


A MADAME  DE8BOBDES  VALMOKE. 


Souvent  un  groupe  uni  de  colombes  craintives. 

Quand  l’aube  vient  sourire  au  seuil  du  colombier. 

S’abat  en  frémissant,  madame,  sur  les  rives 

D’un  ruisseau,  frais  miroir  où  se  penche  un  sorbier. 

Les  unes  dans  la  mousse,  humides  de  rosée. 

Semblent  de  loin  des  lis  couchés  et  tout  en  pleur-. 
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Et,  comme  en  une  coupc  exprès  par  Dieu  posée, 
Vont  boire  un  peu  de  pluie  au  calice  des  fleurs. 

L’autre,  plus  familière,  avec  un  doux  murmure, 

Sur  le  cou  d’un  enfant  assis  sur  le  chemin, 

Vient  se  poser  et  joue  avec  sa  chevelure, , 

Et  l’enfant  lui  prépare  à manger  dans  sa  main. 

Ainsi  quand  vous  ouvrez  la  porte  de  votre  âme 
A l'essaim  frémissant,  de  vos  chants,  de  vos  vers, 

>i  tons,  à grand  bruit  d’aile,  oiseaux  baignés  de  flamme, 
S’échappent  dans  les  airs , 

Je  choisis  le  plus  beau  ( c’est  le  premier  qui  passe)  ; 
Sur  mon  doigt  qui  l’appelle  il  vient  se  reposer, 

Je  1 abrite  en  mon  sein , nous  causons  à voix  basse, . . 
Et  quand  il  veut  partir  je  lui  donne  un  baiser. 
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Ca  paresse  îi’ctc. 


SONNET  DE  THÉODORE  DE  BAN'  iLLE 


N’aimerais-tu  pas  bien,  ô mon  cher  Asselme 
A tenir  ces  jours-ci  dans  quelque  fin  réseau 
Une  fée  en  souliers  d’écorce,  un  bel  oiseau 
Couché  dans  la  batiste  et  dans  la  mousseline.-' 

Une  espiègle  aux  yeux  bleus  qui  s'appelât  Céline. 
Jeune  et  folâtre  avec  de  longs  doigts  en  fuseau. 
Harmonieuse  au  vent  du  soir  comme  uu  roseau. 
Doux  rêve  de  Vidal,  plein  de  grâce  féline V 
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Nous  sommes  en  juillet  : là-bas,  languissamment 
Notre  lae  d’Engliien  pleure,  et  c’est  le  vrai  moment 
Où  tu  dois  comme  nous  sourire  à ta  paresse. 

Courtise»- la  donc  ; mais  que  ses  yeux  adorés 
Soient  tout  un  ciel;  qu’elle  aime  une  molle  caresse, 
Et  qu’elle  ait  de  longs  cils  et  des  cheveux  dorés  ! 
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Nomme-la  Blanche  ou  Gabrielle. 
Donne-lui  chapeaux  ou  bonnets. 

Je  ne  sais  pas  de  demoiselle 
Qui  vaille  un  seul  de  tes  sonnets  1 

Nomme-le  champagne  ou  bourgogne. 
Que  les  flacons  soient  pleins  et  nets. 
Je  ne  sais  pas  de  vin,  d’ivrogne, 

Qui  vaille  un  seul  de  tes  sonnets  ! 


ET  L’ESTOMAC. 


J 4 1 


Nowme-le  pharaon,  bataille, 
Baccarat,  creps,  dés  ou  cornets, 
Je  ne  sais  pas  de  jeu,  de  taille, 
Qui  vaille  un  seul  de  tes  sonnets  ! 


Ccô  bdlfô  robes. 


Quand  j'avais  vingt  ans.  me?  j'  unes  idée- 
Sons  la  soie  et  l’or  plaçaient  les  ami  i rs  : 
J’admirais  déjà  les  jupes  brodées. 

Les  habits  de  moire  et  d'épais  velours. 

Déjà  j’adressais  des  vers  à la  Mode. 

Et  j'avais  appris  en  une  leçon 

Si  la  manche  est  plate  nu  façon  pagode. 

Si  le  col  est  bien  de  point  d’Alençon  : 
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S’il  vaut  mieux  porter  trois  volants  que  seize 
Découpés  à jour  on  bien  festonnés, 

Et  si  les  manteaux  forme  Louis  treize 
Sont  garnis  de  jais  ou  sont  galonnés. 

Mais  je  vous  aimais,  vous  surtout,  bottines, 

Dont  le  jeu,  l’effet  n’est  jamais  perdu, 

Et  vous,  pieds  cambrés,  vous,  chevilles  fines, 

Sous  le  vif  satin,  neuf  et  bien  tendu  ! ' 

Donc  j’avais  vingt  ans M’est  avis  encore 

Que  toute  grisette  est  du  fruit  gâté  ; 

Mais,  ange  ou  poupée,  il  faut  qu’on  t’adore 
Si  tes  beaux  chiffons  doublent  ta  beauté. 

Danseuse,  ou  bourgeoise,  ou  femme  du  monde , 
— Elégante  et  riche,  — a toujours  mon  choix, 
Car  les  tins  colliers  font  l’épaule  ronde, 

Car  les  diamants  font  les  jolis  doigts. 
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Ah  ! le  flot  est  sombre 
Et  le  ciel  est  noir  ! 
Dans  toute  cette  ombre 
Où  chercher  l’espoir  V 

Il  n’est  plus  de  flamme 
Qu’en  vos  veux  si  doux 
L’espoir,  ma  chère  8me 
L’espoir  est  en  vous  1 


nuit. 
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Un  salmis  îif  luVassrs. 

v Era.  c. 


Je  dînais,  jeudi  passé,  chez  le  baron  G.,  aux 
Champs-Elysées,  et  j’étais  placé  à côté  d’un 
singulier  convive. 

C’était  un  homme  d’une  quarantaine  d’an- 
nées . ayant  les  cheveux  tout  blancs  et  le 
sourire  encore  très  jeune.  Je  ne  l’avais  pas  en- 
core rencontré  chez  notre  amphitryon , et  je 
demandai  à mon  voisin  de  gauche  le  nom  de 


ce  personnage 
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— C’est,  me  dit-il, le  célèbre  marquis  Emdius 
Schwarzberg. 

Ce  nom  m’était  inconnu  . et  rua  curiosité  ne 
fut  guère  satisfaite. 

Mon  étonnement  fut  au  comble  quand  je  vis 
après  le  premier  service,  le  marquis  Emilius 
accaparer  pour  lui  seul  un  salmis  de  bécasses 
qui  avait,  ma  foi  ! fort  .bonne  mine,  et  dontj  au- 
rais bien  voulu  prendre  ma  part. 

— Messieurs,  dit  le  marquis,  je  vous  de- 
mande la  permission  de  ne  pas  vous  ollrir  de 
ce  plat,  ‘qui  est  l'ouvrage  de  mon  premier  cui- 
sinier, et  que  le  baron , notre  hôte  et  ami . a 
consenti  à laisser  servir  sur  sa  table,  parmi 
les  chefs-d’œuvre  de  sa  propre  cuisine. 

Messieurs , reprit  en  riant  le  1 mron  G . . c’est 

• une  des  singularités  de  notre  ami  de  manger 
tous  les  jours,  à son  dîner,  un  salmis  de  bécasses 
préparé  par  Jacques,  son  cuisinier  intime  Tenais 
ne  regrettez  iras  de  ne  pouvoir  toucher  à ce  plat . 
il  y entre  de  tels  condiments  que  vous  seriez 
obligés  de  prendre  demain  le  lit  pour  huit  jours 
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Le  marquis  fut  un  moment  l’objet  des  regards 
de  l’assemblée  qui  ne  savait  que  penser  de  cette 
incartade;  et  puis  l’on  parla  d’autre  chose  et  le 
marquis  fut  oublié. 

Moi  seul  je  remarquai  qu'il  ne  buvait  que  de 
l’eau,  et  j’allais  demander  à cet  original  com- 
ment un  plat  si  épicé  pouvait  se  passer  de  l’ac- 
compagnement d’une  bouteille  de  vin  vieux, 
lorsque  je  le  vis  faire  un  signe  au  maître-d’liô- 
tel  qui,  sur-le-champ  et  sans  autre  explication, 
apporta  un  pot  de  confitures  de  groseille. 

Le  marquis  dévora  plutôt  qu’il  ne  mangea 
ces  confitures  de  groseille  , et  il  se  remit  à dé- 
pecer ses  bécasses  avec  volupté. 

Après  le  dîner,  le  café  fut  servi  dans  le  jar- 
din , sous  une  jolie  tonnelle  de  clématite  et  de 
vigne  vierge  : le  marquis , qui  avait  remarqué 
mon  attention  soutenue  pendant  tout  le  repas  , 
tira  de  sa  poche,  à mon  intention,  un  étui  en 
paille  de  Panama,  et  m’offrit  un  petit  cigarre 
venant  des  manufactures  du  sultan. 

Cette  offre  gracieuse  que  j’acceptai , en  lui 
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glissant  un  compliment,  nous  lit  faire  connais- 
sance; notre  tasse décalé  à la  main  et  le  cigarre 
aux  lèvres,  nous  limes  côte  à côte  quelques 
tours  de  promenade;  et  ce  fut  dans  ce  moment 
délicieux  où  l’estomac  digère  un  bon  dîner,  où 
le  cerveau  dilaté  est  bercé  doucement  dans  la 
vapeur  d’un  tabac  parfumé  .que  le  marquis 
Emilius  me  raconta  ce  qui  suit  : 

— ..  A vingt-deux  ans,  j'épousai . à Berlin, 
une  jeune  fille  du  nom  de  \\  ilhelmine,  appar- 
tenant à une  des  premières  familles  ducales  de 
l’Allemagne  ; elle  était  belle  comme  le  jour  et 
je  l’aimais  depuis  dix-huit  mois.  Elle  avait  seize 
ans  ; elle  était  délicate  et  à peine  formée  : sa 
mère  n’avait  pas  voulu  consentir  plus  tôt  à ce 
mariage;  aussi  vous  pouvez  juger  de  ma  joie, 
quand  je  pus  la  prendre  par  la  main  et  la  con- 
duire dans  le  temple  protestant  où  le  prenne! 
chapelain  du  roi  bénit  notre  mariage. 

..  Le  soir  des  noces,  j’entrai  avec  sa  mère 
dans  la  chambre  nuptiale , où  Wilhelmine  s é- 
tait  retirée  depuis  une  heure  avec  ses  femmes. 
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il  nie  semble  la  voir  encore  : elle  était  assise 
dans  un  grand  fauteuil  de  damas  violet,  au  coin 
d’un  feu  clair  et  brillant;  sa  toilette  consistait 
en  un  peignoir  de  mousseline  blanche  brodée  à 
l’infini , et  garnie  de  dentelles  françaises  du 
plus  grand  prix. 

>•  Après  quelques  mots  d'amitié  échangés  en- 
tre nous  trois,  la  mère  de  \\ ilhelmine  se  re- 
tira , et  je  me  souviens  que , comme  nous  la 
reconduisions  jusqu’à  la  porte  de  la  chambre  , 
elle  se  retourna  tout-à-coup  et  se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  fille , en  fondant  en  larmes  et  en 
s’écriant  : 

— •<  Adieu,  pauvre  Wilhelmine,  adieu,  je 
ne  te  reverrai  plus  ! 

w Wilhelmine  se  mit  aussi  à pleurer,  et  j’étais 
fort  troublé  entre  ces  deux  femmes  sanglotant 
sans  motif,  mais  évidemment  dominées  par  un 
pressentiment  sinistre. 

..  Je  parvins  pourtant  à les  calmer  l’une  et 
l’autre,  et  quand  la  mère  de  Wilhelmine  nous 
eut  quittés , je  vins  me  mettre  aux  pieds  de 
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ma  femme  qui  s’était  assise  au  coin  «Je  la  che- 
minée, dans  ce  même  fauteuil  «Je  damas  violet 
où  je  l’avais  vue  en  entrant. 

..  Je  lui  avais  pris  les  mains  avec  tendresse 
et  je  préparais  au  fond  de  mon  cœur  le  discours 
le  plus  tendre  et  le  plus  capable  de  la  loucher, 
lorsque , dans  un  mouvement  un  peu  brusque 
qu’elle  fit  pour  retirer  ses  mains  d'entre  les 
miennes,  son  peignoir  de  mousseline  prit  feu 
tout-à-coup  à une  branche  de  sarment,  et, 
en  un  instant,  tout  son  corps  fut  environné 
des  flammes  les  plus  vives  et  les  plus  terri- 
bles. 

..  Je  me  jetai  sur  Wilhelmine,  je  la  serrai 
dans  mes  bras,  cherchant  à étouffer  le  feu  qui 
nous  envahissait  tous  les  deux  : mais . effort 
inutile!  j’étais  horriblement  meurtri,  ayant  déjà 
les  mains  et  la  poitrine  calcinées,  et  ma  femme, 
ou  plutôt  ce  qui  restait  de  ma  femme,  lambeau 
sanglant  et  défiguré  , expirait  sur  le  tapis  de  la 
chambre  nuptiale,  au  milieu  des  plus  horribles 
contorsions.  » 
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Ici  lt*  marquis  Emilius,  s'arrêtant  dans  l’allée 
où  nous  nous  promenions  ensemble , me  serra 
le  bras  avec  \ iolence  comme  pour  me  demander 
secours , et  se  laissa  tomber  au  pied  d’un  pla- 
tane, en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Je  le  relevai  dans  un  état  de  désespoir  im- 
possible à décrire,  et  je  le  lis  asseoir  sur  un 
banc  de  gazon  où  il  reprit  peu  à peu  ses  sens. 

Après  quelques  minutes  dç  l'epos  , il  me  re- 
garda avec  compassion,  me  remercia  d’un  geste 
amical  et  continua  son  récit,  entrecoupé  d’abord 
par  des  sanglots  : 

Je  passai  trois  mois  dans  le  château  de  la 
mère  do  Wilhelmine,  entouré  de  médecins  qui 
me  prodiguaient  leurs  soins,  tout  en  déclarant 
qu’on  me  rappellerait  peut-être  à la  vie,  mais 
jamais  à la  raison. 

J’ai  en  effet  donné , depuis  cette  époque , 
de  nombreuses  marques  d’aliénation  mentale. 

••  Quand  je  pus  me  lever  pour  la  première 
fois,  je  me  regardai  dans  une  glace,  et  je  vis 
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que  mes  cheveux  étaient  devenus  entièrement 
blancs;  je  portais  au  cou  et  à la  poitrine  une 
cicatrice  affreuse,  provenant  de  brûlures,  et  je 
ne  pouvais  parler  qu’avec  un  bégaiement  pres- 
que-inintelligible, bégaiement  qui  me  reprend 
même  à de  certaines  époques  déterminées,  après 
vingt  ans  de  souffrances  physiques  et  morales 

- Le  corps  se  rétablissant  peu  à peu  et  la 
raison  étant  revenue , un  de  mes  cousins  me 
fit  voyager  pendant  tout  l'été  qui  suivit  l’évé- 
nement. 

Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  prononcé  plus 
de  dix  paroles  pendant  tout  ce  premier  voyage. 

••  Seulement,  à Aix-la-Chapelle,  où  l'on  me 
conduisit  dans  les  salons  de  la  Banque  des  jeux 
publics,  la  vue  de  l’or,  des  billets,  le  bruit  des 
râteaux  et  le  son  de  voix  sinistre  des  croupiers 
me  causèrent  une  sensation  tellement  insup- 
portable que  je  me  plaignis  hautement,  et  avec 
des  expressions  très  vives  et  très  singulières , 
de  l'ennui  que  ce  spectacle  pouvait  causer  aux 
simples  curieux. 
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>•  Ce  fut  la  première  fois  que  je  parlai  sans 
bégayer. 

••  On  me  regarda  avec  étonnement,  on  me 
crut  tout-à-îait  fou , et  l’on  fit  le  vide  autour 
de  moi. 

••  Je  m’avisai  alors  de  faire  ce  que  je  blâmais 
dans  les  autres  , et  je  me  mis  à jouer. 

» Je  perdis  en  un  quart  d’heure  ce  que  j’avais 
sur  moi , un  millier  de  florins  : mais  je  perdis 
cette  somme  en  m’intéressant  aux  chances  du 
jeu,  et  je  compris  que  j’avais  gagné  un  quart 
d’heure  sur  mon  ennemi  . c’est-à-dire  sur  le 
souvenir. 

••  Le  lendemain  , je  revins  dans  Lqs  salons  , 
et  je  perdis  dix  nulle  florins. 

Deux  jours  après,  M.  de  Rothschild  m’en- 
voya de  Francfort  un  mandat  que  je  lui  avais 
demandé,  de  quarante  mille  francs;  je  perdis 
encore  cette  somme  et , continuant  de  jouer 
ainsi  pendant  plusieurs  semaines,  je  laissai  aux 
croupiers  la  plus  grande  partie  de  ma  fortune, 
qui  n’était  pas  très  considérable,  mais  qui  mon- 
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tait  encore  à vingt  mille  florins  environ  <Je  re- 
venus. 

“ Quand  mes  terres  furent  vendues  . les  hy- 
pothèques purgées,  les  dettes  payées,  il  me 
restait  un  petit  capital  à peine  suffisant  pom 
subsister  pendant  deux  ou  trois  ans. 

Je  renonçai  au  jeu,  ruais,  n’ayant  plus 
aucun  intérêt  au  monde  , je  recommençai  de 
souffrir  et  de  maudire  la  nécessité  où  l'on  est 
de  vivre , une  fois  qu’on  est  au  monde. 

••  Je  tentai  un  suicide,  mon  domestique  me 
trouva  un  matin  pendu  à l’espagnolette  de  ma 
fenêtre;  le  nœud  avait  glissé  et  je  n’étais  qu'é- 
vanoui. . 

“ Lejeu  et  le  suicide  ne  m’étant  plus  permis, 
je  me  mis  à m’enivrer  ; cela  dura  deux  ou  trois 
mois  pendant  lesquels  je  vécus  dans  une  espèce 
de  somnolence  qui  était  troublée  de  temps  à 
autre  par  des  cauchemars  affreux. 

« Le  vin  ne  m'enivrant  pas  et  me  laissant 
la  tête  libre  comme  par  le  passé,  mes  amis,  qui 
voulaient  à toute  force  me  distraire,  me  cou- 
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duisirent  un  matin  chez  une  belle  personne, 
qui  avait  joué  pendant  quelque  temps  la  co- 
médie sur  le  premier  théâtre  de  Turin,  et  que, 
le  duc  de  Gênes. avait  alors  distinguée. 

••  Cette  jeune  personne  avait  de  l’esprit,  elle 
savait  découper  et  servir  à table,  et  faisait  les 
honneurs  de  son  salon  avec  une  grâce  toute  pa- 
risienne. Elle  était  alors  la  plus  grosse  dépense 
du  maréchal  prince  de  S....  qui,  depuis,  a fait 
une  si  prodigieuse  fortune  dans  les  emplois  di- 
plomatiques. J’eus  avec  elle  un  rendez-vous 
secret  ; elle  avait  été  prévenue  que , pour  me 
plaire , elle  devait  adopter  pour  sa  toilette  la 
couleur  noire  ou  violette , elle  m’attendait  donc 
dans  un  joli  déshabillé  de  satin  noir,  et,  comme 
elle  était  blonde , cela  lui  allait  à ravir. 

..  Je  ne  voulus  pas  lui  baiser  la  main,  ayant 
en  moi,  à l’égard  des  femmes , je  ne  sais  quelle 
répugnance  insurmontable;  mais  je  lui  parlai 
du  théâtre  sur  lequel  elle  avait  recueilli  de 
nombreux  succès  , des  libéralités  de  son  pro- 
tecteur le  maréchal  de  S....;  enGn , je  fus  aussi 
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aimable  que  possible  ; mais  quand  vint  le  mo- 
ment où  j’aurais  dû  lui  prendre  la  main  et 
glisser  un  compliment  sur  sa  beauté,  je  ne 
pus  me  décider  à commettre  une  telle  in- 
famie. 

“ Le  fantôme  de  ma  femme,  de  Wilhelmine, 
m’apparaissait  toujours  au  milieu  des  flammes  ! 

» A la  fin  je  lui  dis  : Mademoiselle , je  con- 
nais un  genre  de  suicide  qui  vous  plairait  peut- 
être  ; voulez-vous  que  nous  mettions  le  feu  à 
nos  vêtements,  et  que  nous  nous  laissions  mou- 
rir, vous  sur  ce  fauteuil  et  moi  sur  ce  tabouret, 
car  je  suis  trop  poli  pour  vous  demander  de 
mourir  dans  mes  bras. 

..  Elle  ne  voulut  pas  accepter  cette  proposi- 
tion, et  je  me  retirai  mécontent  d’elle  et  de  moi . 

..  Le  lendemain , en  songeant  combien  ces 
jeunes  personnes , qui  ont  embrassé  une  car- 
rière si  difficile , doivent  souffrir  par  moments 
des  excentricités  de  leurs  amoureux,  je  lui  en- 
voyai par  mon  valet  de  chambre  une  parure 
en  corail , avec  ce  billet  : 
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« Rouge  comme  vos  lèvres,  froid  comme 
..  mon  cœur  ! » 

••  Et  je  ne  la  revis  plus. 

« Il  y a cinq  ans , ayant  renoncé  au  jeu  , au 
vin , aux  femmes,  j’ai  gagné  à la  loterie  impé- 
riale de  Vienne  un  château  de  cinq  cent  mille 
florins,  pour  lequel  j’avais  pris  trois  billets,  sans 
le  savoir,  à l’époque  de  ma  grande  maladie. 

u Je  vis  aujourd’hui  des  revenus  de  ce  do- 
maine, que  je  léguerai,  après  moi , à mon  cui- 
sinier , le  sieur  Jacques  Stoltz  , qui  veut 
Inen  m’accompagner  dans  mes  voyages  et  qui 
a trouvé  le  moyen  de  me  faire  passer  chaque 
jour  une  heure  agréable , en  me  préparant  un 
salmis  de  bécasses,  dont  lui  seul  connaît  le 
secret.  >• 

Quand  le  marquis  Emilius  eut  achevé  son 
histoire , je  le  contemplai  avec  l’attention  res- 
pectueuse que  commandent  les  grandes  dou- 
leurs et  je  lui  dis  : 

— Au  moins  , me  permettrez -vous  de  venir 
manger  un  jour  avec  vous  de  ce  fameux 
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salmis  de  bécasses  aux  confitures  dé  groseille» 

% 

— Demandez  à Jacques  Stoltz,  me  répondit- 
il,  s’il  veut  bien  y consentir;  tuais  peut-être 
sera-ce  une  profanation. 
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